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اشاره: ويژگى نقد ادبىِ اين سال‏ها، فزونى يافتنِ تاريخ‏هاى انتقادى از داستان‏نويسىِ فارسى است. در سال‏هاى قبل از انقلاب،مقالات پراكنده‏اى درباره تاريخچه، يا تك‏نگارى‏هايى راجع به برخى از نويسندگان شاخص منتشر شده بود. اما هيچ يك از اين آثار رانمى‏توان بررسى كاملى از سير تحول داستان‏نويسى ايران دانست. ضمن اين كه از ياد نبايد برد كه پديدآورندگان اين گونه آثار، به دليل‏مطرح كردن نكته‏هايى درباره نويسندگان، زمينه‏هاى نگارش تاريخ داستان‏نويسى را فراهم كرده‏اند. 
گرايش به آفرينش آثار تحقيقى براى بازنمايىِ زمينه‏هاى پيدايش و تكوين تاريخىِ انواع ادبى، يكى از ويژگى‏هاى نقد ادبىِ امروز مااست. منتقدان، عليرغم همه موانع و از جمله در دسترس نبودن منابع، در فكر تدوين تاريخ ادبيات معاصر در پرتو آگاهى‏هاى تازه‏اند. 
زيرا ادبيات معاصر به آن درجه از رشد و اهميت رسيده است كه مورد بررسى‏هاى گوناگون قرار گيرد. و چون ادبيات جديد به دليل‏موانع و گسست‏هاى سياسى، اجتماعى و فرهنگى، سيرى مداوم را طى نكرده، ضرورت شناخت پيشينه و سير حركت آن، اينك بيش ازهر زمان ديگرى حس مى‏شود؛ زيرا آگاهى به فراز و فرود آن مى‏تواند راهگشاى آينده باشد. بخصوص كه يكى از ضعف‏هاى اغلب‏منتقدان، شاعران و نويسندگان ما اين است كه اطلاعات اندكى از پيشينه كار خود دارند. تدوين تاريخ‏هاى ادبى، هم نسل جوان را با سابقه‏و وسعت دامنه ادبيات معاصر آشنا مى‏كند و هم به تداوم تاريخىِ حركت ادبى يارى مى‏رساند. 

چشم‏اندازى از سير ادبيات داستانى‏ 
برخورد جلوه‏هاى تجدد اروپايى با جامعه سنتى ايران، در سال‏هاى منتهى شونده به انقلاب مشروطيت (1285 شمسى)، موجدبحرانى همه جانبه در نظام اجتماعى و فرهنگى مى‏شود. روشنفكرانى كه از دل اين بحران سر بر مى‏آورند، براى برانگيختن ترديد نسبت‏به كارايىِ نظام موجود، پرسش‏هايى را مطرح مى‏كنند. شكل‏هاى تازه ادبى - مثل مقالات روزنامه‏اى رمان و نمايشنامه - طرز بيان اين‏روشنفكران براى مطرح كردن ترديدها و تلاش براى يافتن پاسخى به پرسش‏هاى برانگيخته شده است. 
پيش از اين، شعر، مهم‏ترين «نوع ادبى» Genre كلاسيك ايران بود. شعر، هم به كار بيان مفاهيم درونى مى‏آمد و هم محملى براى‏داستانپردازى‏هاى رزمى و بزمى بود. برخى از قلل ادبيات كلاسيك را داستان‏هاى منظومى چون شاهنامه فردوسى و مثنوىِ مولوى و...تشكيل داده‏اند. از نثر عمدتاً براى تاريخنگارى و يا نوشتن حكايت‏هاى كوتاهى استفاده مى‏شد كه به كار پندآموزى‏هاى اخلاقى يإ؛ّّانتقادهاى اجتماعى و مطرح كردن مفاهيم فلسفى مى‏آمدند. در واقع نويسندگان از قالب حكايت و روايت براى عينيت بخشيدن به‏انديشه‏هاى انتزاعى استفاده مى‏كردند. داستان‏هاى بلند منثور، مثل سمك عيّار، همواره در حاشيه نظام ادبى مسلط مى‏ماندند و به ندرت‏به درجه «ادبى بودن» مى‏رسيدند. در حالى كه حكايت‏هاى كوتاه، مثل آن‏چه در گلستان يا كليله و دمنه مى‏خوانيم، در سنت ادبىِ ماجايگاه در خورى داشتند. 
اما در «روزگار نو»ى كه از دوره مشروطه شروع مى‏شود، نثر مى‏كوشد نقشى را ايفا كند كه درگذشته شعر به عهده گرفته بود. رمان، به عنوان نوعِ ادبىِ خاصِ جامعه شهرى، مورد توجه قرارمى‏گيرد تا به جاى تكرار الگوها و مضمون‏هاى شناخته شده شعر كلاسيك، به مسائلى تازه‏بپردازد. 

عمده‏ترين عوامل مؤثر در تحول نثر فارسى و آماده شدن شرايط پيدايش رمان را مى‏توان‏چنين برشمرد: 

1 - هويت يافتن ملّت و اهميت يافتن «فرديّت» در آستانه انقلاب مشروطيت؛ 
2 - جدايى هنرمند از حاميان اشرافى و تكيه كردن به مردم شهرنشين، كه سبب مى‏شود نثرساده‏تر و دموكراتيك‏تر شود و كاركردهاى تازه‏اى بيابد؛ 
3 - فراهم آمدنِ امكانات فنّى، مثل ورود ماشين‏هاى چاپ كه پيدايش مطبوعات و كتاب‏هارا به دنبال داشت. 


البته عوامل ديگرى نيز در اين تحول دخيل بودند، مثل اعزام محصل به اروپا، تأسيس‏مدرسه دارالفنون و ايجاد نهادى براى ترجمه كتاب‏هاى فنى، تاريخى و ادبى، از سوى رجال‏اصلاح‏طلبى چون عباس ميرزا قاجار يا ميرزا تقى‏خان اميركبير. 
در پديد آمدن نخستين رمان‏هاى جديد فارسى، ايرانيان خارج از كشور - مثل ميرزا فتحعلى‏آخوندزاده، زين‏العابدين مراغه‏اى، عبدالرحيم طالبوف و ميرزا حبيب اصفهانى - و مترجمان‏رمان‏هاى غربى، نقش بسزايى دارند. روشنفكران مقيم خارج نخستين رمان‏هاى فارسى رامى‏نويسند و مترجمان با نوشتن مقدمه بر آثارى كه ترجمه مى‏كنند، به تعريف ويژگى‏ها ووظايف رمان مى‏پردازند. و بدين ترتيب مفهوم «رمان» را وارد نظام ادبىِ ايران مى‏كنند وترجمه‏هايشان الگويى براى رمان نويسان ايرانى مى‏شود. 

رمان واره‏هايى كه چند سالى مانده به انقلاب مشروطه نوشته مى‏شوند، ساختى سفرنامه‏اى‏دارند. قهرمان داستان در پهنه جامعه به گشت و گذار مى‏پردازد، نابهنجارى‏ها را مى‏بيند و بامقايسه آن‏ها با نظام زندگى ممالك متجدد، لزوم اصلاحات اجتماعى و فرهنگى را يادآورمى‏شود. 
اما با فرو نشستن شور و شوق‏هاى مشروطه‏خواهى، جستجوهاى معترضانه پيشگامان رمان‏فارسى، جاى به نكوهش‏هاى نوميدانه اخلاقى - احساساتى مى‏دهد. در اين سال‏ها شاهدشكل‏گيرىِ دو نوع رمان هستيم: رمان‏هاى تاريخى و رمان‏هايى درباره زندگى شهرى.نويسندگانى چون خسروى كرمانشاهى، صنعتى‏زاده كرمانى و حيدرعلى كمالى نوستالژى‏عظمت ايران باستان را به عنوان بديلى در برابر انحطاط عصر خود قرار مى‏دهند و شاه - منجىِ‏پر قدرتى را مى‏جويند كه امنيت اجتماعى را برقرار كند. 

همزمان با اينان، برخى نويسندگان به ماجراهايى از زندگى شهرى و وضعيت زنان وكارمندان مى‏پردازند. ماجراهاى غمگنانه رمانتيكى كه قهرمانان اين آثار از سر مى‏گذرانند،نشانه‏اى از دشوارى‏هاى گذرِ جامعه‏اى عقب مانده به جامعه‏اى امروزى است. مشفق كاظمى،محمد حجازى و محمد مسعود از جمله اين نوع نويسندگان هستند. 
ادبيات جديد با رمان شروع شد. اما رمان نتوانست نوع ادبىِ مسلطى در جامعه ايران شود.زيرا رمان طرز بيان ادبىِ طبقه متوسط (بورژوازى) است، و تحول و پيچيدگىِ آن در گرو وجودجامعه شهرى و مهم شمرده شدن فرديّت آدمى است؛ فقدان ثبات اجتماعى در تاريخ معاصرايران، و مشكلات سياسى - اقتصادى كه گريبانگر نويسندگان مى‏شود، آرامش روانى و جمعيت‏خاطر لازم براى نگارش رمان را پديد نمى‏آورد. همچنين، رمان عمدتاً به نقد اجتماعى نظر داردو مسائلى را مورد توجه قرار مى‏دهد كه حساسيت حكومتگران را برمى‏انگيزد. از اين رو،رمان‏نويسى، با وجود جرقه‏هايى كه گاه گاه زده است، به يك جريان مداوم و پر بار تبديل نشده‏است. 
زيرا شعر، به عنوان هنر ملى ما قدرت بسيار دارد. در ايران، داستان كوتاه به عنوان يكى از پرخواننده‏ترين انواع ادبى مدرن، رشد بيشترى از رمان داشته است. و نوشتن داستان كوتاهِ موجز وفشرده، كارى شاعرانه است. رمان در زمانى طولانى به زندگى شخصيت‏ها مى‏پردازد. اما درداستان كوتاه، زندگى كاملى در فاصله زمانى كوتاهى خلاصه مى‏شود. نوشتن رمان، به قول‏هوشنگ گلشيرى «صبر ايوّب مى‏خواهد» اما داستان كوتاه را مى‏شود در فراغت‏هاى كوتاهى‏نوشت كه بين زمان‏هاى تلاش براى معاش پديد مى‏آيد. 

نخستين مجموعه داستان كوتاه ايرانى را سيدمحمدعلى جمالزاده (1271 - 1376) با نام‏يكى بود و يكى نبود (1300) نوشت. اما داستان كوتاه با آثار صادق هدايت (1281 - 1330)جايگاه واقعى خود را در فرهنگ معاصر ايران يافت. جمالزاده در اروپا مى‏زيست، اما درنوشته‏هايش از دوران كودكى خود در ايران مى‏نوشت. برخلاف او، صادق هدايت به قول‏گلستان: «پايش در جغرافياى ايران گير بود»، اما روحش در اروپا سير مى‏كرد. او زندگى عامه مردم‏را با لحن و اصطلاحات خاص آنان، به همان خوبى ترسيم كرد كه هزار توى ذهنيات روشنفكران‏سرخورده و هراسان از استبداد رضاشاه را. 
رمان بوف كور (1315) هنوز هم مشهورترين داستان ايرانى در كشورهاى ديگر است.هدايت در اين اثر، بى‏معنا شدن زندگى را مورد پرسش قرار مى‏دهد و به جستجوى آن معناى‏رخت بر بسته، اعماق روانِ جمعىِ ايرانيان را مى‏كاود. 
در سال‏هاى پس از جنگ دوم جهانى، شاهد رشد طبقه متوسط، افزايش روشنفكران،شكل‏گيرى احزاب سياسى و مجلات ادبى، مثل سخن، هستيم كه بستر مناسب براى رشدداستان كوتاه را فراهم مى‏آورند. در همين دوران است كه نسل تازه‏اى از نويسندگان داستان كوتاه‏پديد مى‏آيد. چهره‏هاى اصلى اين حركت، صادق چوبك (1295 - 1377)، جلال آل احمد(1302 - 1348) و ابراهيم گلستان (متولد 1301) هستند. پس از آنان مى‏توان بهترين نمونه ازداستان‏هاى كوتاه را در آثار بهرام صادقى (1315 - 1363)، غلامحسين ساعدى (1314- 1364) و هوشنگ گلشيرى (1316 - 1379) يافترمان، گذشته از چند استثناء مثل چشمهايش از بزرگ علوى (1282 - 1375)، سووشون‏اثر سيمين دانشور (متولد 1300) و همسايه‏ها از احمد محمود (1310 - 1381)، عمدتاً به‏مضمون‏هاى عامه‏پسند مى‏پردازد. 
در سال‏هاى 1340 - 57 توجه به انحطاط فرهنگ و زندگى، نويسندگان را به نگرشى‏انتقادى نسبت به شبه مدرنيسمِ باب طبع حكومت پهلوى، و يافتن راه حل‏هاى بومى وامى‏دارد.و سبب رشد نوعى ادبيات روستايى و اقليمى مى‏شود كه مطرح‏ترين نمايندگان آن محموددولت‏آبادى (متولد 1319)، صمد بهرنگى (1318 - 1347) و على اشرف درويشيان (متولد1320) هستند. بازگشت به خويش و سنت‏ها براى ضديت با تجددِ ترويج شده از سوى‏حكومت، زمينه را براى رشد جريان‏هاى مذهبى - عرفانىِ على شريعتى و آل احمد آماده‏مى‏كند. 

پس از انقلاب 1357، به تدريج ادبيات چنان مشخصات بارزى مى‏يابد كه بتوان از آغاز يك‏دوره تازه ادبى سخن گفت؛ دوره‏اى كه ضمن پيوند با سنت داستان‏نويسىِ ايرانى، رو به‏صناعت‏هاى نوين نگارش و مضمون‏هاى جديد دارد. تغيير نحوه ديدنِ نسلى كه از آتشِ انقلاب‏و جنگ ايران و عراق و تبعات سياسى و اقتصادىِ آن‏ها گذشته، سبب تغيير حساسيت‏هاى ادبى‏مى‏شود. ترديد در يقين‏هاى ايدئولوژيك، نوشتن از تجربه‏هاى زيست شده به جاى پرداختن به‏هنجارهاى كليشه شده و توجه بيشتر به مسائل فرم و زبان، عمده‏ترين مشغله‏هاى ذهنىِ‏نويسندگان اين دوره را تشكيل مى‏دهند. نويسنده داعيه سخن‏گويى از جانب همگان را ندارد وبيش از پيشينيان، خود را در مقابل صناعتِ نوشتن متعهد مى‏داند. اين گرايش، هم ناشى ازشرايط اجتماعى - سياسى است، و هم نتيجه آشنايى عميق‏تر نويسندگان با شيوه‏هاى تازه‏نوشتن است. 
در نخستين سال‏هاى پس از انقلاب، نويسندگان درگير بحث‏هاى روز و نوشتن براى‏روزنامه‏ها مى‏شوند و فرصت تأمل و آرامش لازم براى پديد آوردن آثار خلاق را نمى‏يابند. آثارادبى اين دوره، مثل رازهاى سرزمين من نوشته رضا براهنى (متولد 1314) به توصيف مبارزات‏مردمى و افشاى فساد رژيم شاه اختصاص دارد. محمود دولت‏آبادى نيز در رمان معروف خود -كليدر - شخصيت‏هاى داستان را به عنوان محصولات محيط اجتماعىِ پرتنش به نمايش درمى‏آورد. 
ادبيات داستانىِ اين دوره در دو گرايش عمده به پيش مى‏رود. برخى از نويسندگان بيش ازبدعت‏گزارى در نوشتار، نگران ثبت تحولات جامعه بوده‏اند؛ و به روابط اجتماعىِ قهرمانان خودبيش از جستجو در حالت‏هاى ظريف روانى اهميت داده‏اند. اين نويسندگان، چه دولت‏آبادى كه‏در زمينه‏هاى اقليمى قلم مى‏زند يا اسماعيل فصيح كه از زندگى شهرى مى‏نويسد يا احمدمحمود كه نخستين رمان جنگ را نوشته، با ملزم كردن خود به مشاهده و توصيف زندگى در بُعدجمعى و توده‏اىِ آن، بر جنبه‏هاى استنادى اثر خود افزوده‏اند. اما گروهى از نويسندگان نيز ضمن داشتن دغدغه‏هاى اجتماعى به مسائل مربوط به زبان وفرم داستان توجه بيشترى داشته‏اند. 
از جمله نويسندگان، گذشته از هوشنگ گلشيرى، مى‏توان به عباس معروفى، جعفر مدرس‏صادقى، محمد محمدعلى، شهريار مندنى‏پور و رضا جولايى اشاره كرد، كه مهم‏ترين‏ويژگى‏شان ميل به تجربه شيوه‏هاى تازه نوشتن و ديگرگونه به جهان نگريستن است. 
همچنين بايد از داستان‏نويسىِ زنان نام برد كه در اين سال‏ها به يك جريان مشخص ادبى‏تبديل مى‏شود. گذشته از سيمين دانشور، گلى ترقى (متولد 1318)، شهرنوش پارسى‏پور (متولد1324)، غزاله عليزاده (1325 - 1375) و منيرو روانى‏پور (متولد 1333) و ديگران از ذهنيتى‏زنانه به مسائل جامعه ايرانى پرداخته و برخى از خواندنى‏ترين آثار اين سال‏ها را پديد آورده‏اند. 
ادبيات داستانى ايران دارد دوره بحران رشد خود را مى‏گذراند. ضمن پديد آمدن آثارى‏خلاّق، آثار تقليدىِ بسيارى نيز نوشته شده است. گذشته از مسائل درونى كه به روند فرديّت‏خلاق نويسنده مربوط مى‏شود، عوامل بيرونى، مثل مميزى و سخت‏گيرى در امر چاپ رمان وداستان در ايجاد اين بحران مؤثر بوده‏اند. ممنوعيت‏ها، نويسندگان را از پرداختن به مبرم‏ترين‏مسائل روحى و اجتماعىِ زمانه باز مى‏دارند؛ و آنان را درگير وقايع گذشته يا مسائل مربوط به‏فرم و زبان مى‏كنند. 
اخيراً «انتشارات اميركبير» بخش مربوط به داستان‏نويسىِ دائرةالمعارف ايرانيكا (زير نظراحسان يارشاطر) را زير عنوان ادبيات داستانى در ايران زمين (1382) به ترجمه پيمان متين‏منتشر كرده است. واقعيت اين است كه متن موجود از نثر روان و شيوايى برخوردار نيست،جملات نامفهوم در آن به چشم مى‏خورد و برخى مفاهيم و واژگان به درستى انتقال نيافته است.البته متن اصلى، به دليل ايجاز دائرةالمعارفى‏اش دشوار است و سعى مترجم در برگرداندن آن به‏زبان فارسى مشكور. در پايان مقاله، برخى اشتباهات راه يافته به متن را ذكر مى‏كنيم. 
كتاب از هشت مقاله بهم پيوسته تشكيل شده است؛ از «اشكال سنتى» شروع مى‏شود و به‏جنبه‏هاى گوناگون داستان‏نويسى مى‏پردازد و با دو مقاله كوتاه درباره داستان‏نويسى افغانستان وتاجيكستان پايان مى‏يابد؛ و در كل، تصوير همه جانبه‏اى از گسترش اين «نوع ادبى» در ايران‏ترسيم مى‏شود. 
پروفسور دوبروئين در مقاله جامع و فشرده «سبك‏هاى سنتى»، جنبه‏هاى متنوع‏داستانسرايى ايران را تا پيش از مطرح شدن سبك نوين برگرفته از غرب، معرفى كرده است. 
او مى‏گويد در ادبيات كلاسيك فارسى واژه «داستان» هم در معناى رمان - به شكل داستان‏ها- و هم داستان كوتاه به كار رفته است. از واژگان حكايت، قصه، روايت و افسانه نيز در مواردى‏استفاده شده است. 

البته ادبيات تخيلى كه تنها جنبه داستانى آن اهميت داشته باشد چندان مطرح نبوده، وقصه‏اى كه به حقايق تاريخى، احاديث دينى و يا گزارش‏هاى افسانه‏وار از تاريخ باستانى‏نمى‏پرداخته، مورد تقبيح قرار مى‏گرفته است.

زين رو اساسى‏ترين ويژگىِ داستانگويىِ سنتى، جنبه اخلاقى يا تعليمى آن مى‏باشد - گويى‏نويسندگان اين متن‏ها در جستجوى جامعه و انسانى آرمانى، حكايت خود را نوشته‏اند. 
دوبروئين ريشه ادبيات شفاهى را در ايران پيش از اسلام و آثارى چون اوستا مى‏داند و به‏يادگار زريران اشاره مى‏كند. خاستگاه پارتىِ منظومه ويس ورامين را مى‏نماياند و از تاثير منابع‏ادبى عربى، يونانى و هندى نيز غافل نمى‏شود. سپس به انواع داستان‏ها مى‏پردازد: 
ادبيات شفاهى با پديد آورندگان ناشناخته‏اش مثل سمك عيار؛ افسانه‏هاى اسطوره‏اى وتاريخى، آثارى در باب روش كشوردارى (سياست‏نامه)، تمثيل‏هاى فلسفى (حى بن يقظان)،تمثيل‏هاى رمزى (آواز پر جبرئيل)، مناظره‏ها (درخت آسوريك)، قصه‏هايى درباره سفر به عالم‏ملكوت (ارداويراف نامه، سيرالعباد و المعاد سنايى)، قصه‏هاى تعليمى (مثنوى مولوى ومصيبت‏نامه عطار)، بزرگترين مجموعه داستانى موجود (جوامع الحكايات و لوامع الروايات)و... 
(بخش دوم) كتاب به ادبيات داستانى نوين اختصاص دارد. سيمين بهبهانى در «فصل اول:پيشينه تاريخى» نگاه شتابزده‏اى دارد به عوامل عينى و ذهنى كه زمينه‏سازِ پيدايش ادبيات‏داستانى جديد شدند؛ عواملى كه با تغيير نگرش افراد به خود و محيط، از سويى سبب رشد«نوعى كلام ابداعىِ درونگرا»، و از سوى ديگر توصيفى دقيق، زنده و واقعگرا از زندگى روزمره،شدند. 
در فصل سوم، جمال ميرصادقى، سير داستان كوتاه را در سه دوره تاريخى (تكوين، رشد وتوسعه، تطور) بررسى مى‏كند. شرحى از حال و هواى اجتماعى - فرهنگى هر دوره مى‏دهد ومهم‏ترين نويسندگان را برمى‏شمرد. او دوره تكوين (يا شكل‏گيرى) را از جمالزاده تا كودتاى 28مرداد مى‏داند و دوره رشد و توسعه (يا تثبيت) را از 1332 تا 1357. و از سال‏هاى پس از انقلاب‏به عنوان دوره تطور ياد مى‏كند. 

اما مهم‏ترين مقالات كتاب (فصل‏هاى دوم، چهارم، پنجم و ششم) حاصل كار و نگاه حوراياورى است. او سير رمان و داستان كوتاه و تغييرات پديد آمده در مضمون‏ها و شگردهاى‏نگارشى را از دوره مشروطه تا سال‏هاى پس از انقلاب، در داخل و خارج كشور دنبال مى‏كند.ياورى داستان‏نويسان را در سه نسل مورد بررسى قرار مى‏دهد: 

نسل پيشگامان (1274 تا 1320 ) 
ياورى تجربه‏هاى اوليه در داستان‏نويسى ايران را از نوع سفرنامه‏هاى تخيلى مى‏داند و ازميان عوامل توسعه رمان، به نقش روزنامه‏نگارى و ترجمه توجهى جدى دارد. و از تاثيرغيرمستقيم ادباى روزنامه‏نگار (بهار، فروغى و نفيسى) در آماده‏سازى نثر رمانى، غافل نمى‏ماند. 

اهميت ترجمه رمان‏هاى اروپايى - به ويژه سرگذشت حاجى باباى ميرزا حبيب اصفهانى رادر اين مى‏داند كه: 
1-  نويسندگان ايرانى از روش‏هاى توصيفى نويسندگان اروپايى الگو مى‏گيرند؛ 
2- محبوبيت رمان‏هاى ترجمه شده، نشان از پيدايش جمعيت جديد كتابخوان، از طبقه‏متوسط شهرى، با ذائقه‏ها و تمايلات جديد دارد. 
او رمان‏هاى پس از مشروطه را به دو دسته تاريخى و اجتماعى تقسيم مى‏كند. رمان‏هاى‏تاريخى را متاثر از رمان‏هاى ماجراجويانه فرانسوى، و داستان‏هاى منظوم ادبيات فارسى‏مى‏داند. و از آن‏ها با عنوان «تركيب غريبى از حسرت افتخارات تاريخ گذشته ايران و اطلاعات‏واقعى تاريخى» ياد مى‏كند. 

نويسندگان رمان‏هاى اجتماعى به زندگى شهرى و به ويژه وضع زنان مى‏پردازند. زن از جهان‏رويايى شعر كلاسيك، وارد جهان واقعى مى‏شود اما «اسير آفرينندگان مذكرى» است كه به‏شيوه‏اى كليشه‏اى، او را «در نقش قربانى نيروهاى منحوس تجددخواهى» تصوير مى‏كنند. مثلاً دررمان تهران مخوف اثر مشفق كاظمى، «شهر تاريك اهريمنى، استعاره‏اى است از تأثيرات مداوم‏نوگرايى». 
از ميان ادامه دهندگان مشى ادبى مشفق كاظمى، حجازى و دشتى - نمايندگان فرهنگ‏شهرىِ عصر رضا شاه - با تفصيل بيشترى بررسى مى‏شوند؛ ياورى حجازى را مردم پسندترين‏نويسنده عصر رضاشاه مى‏داند كه آثار عاشقانه و نثر روانش جاذبه خاصى براى نسل جوان‏داشت. 
نويسنده بر نقش منتقدان چپ (پس از شهريور 1320) در تخطئه حجازى - و فراموش‏شدن او - تاكيد مى‏كند. پس از بيان شمه‏اى درباره پاورقى نويسان، رمان‏نويسى جمالزاده ونظريات منتقدان موافق و مخالف او را مطرح مى‏كند. در صدر نويسندگانى كه شيوه‏هاى تازه‏اى‏ابداع مى‏كنند، هدايت را قرار مى‏دهد و از بوف كور به عنوان «سرنوشت سازترين اثر در حيطه‏ادبيات داستانى ايران» نام مى‏برد. 

پس از اشاره‏اى به آزادى بيانِ زودگذر و فعاليت‏هاى سياسى و ادبى در دهه 1320،جايگزينى زبان انگليسى به جاى زبان فرانسه، و افزايش ترجمه از آثار روسى، از گرايش‏هاى‏مختلفى ياد مى‏شود كه در نخستين كنگره نويسندگان (1325) آشكار شدند. پس از طرح نكاتى‏درباره بزرگ علوى، حبسيه‏نگارى‏هاى او و رمان روان‏شناختى - رمانتيكِ چشمهايش، رسول‏پرويزى و آل احمد جزو نويسندگانى قرار مى‏گيرند كه روش‏هاى سنتى داستان‏نويسى را ترجيح‏مى‏دهند. ذكرى هم از نويسندگان نوگراى سوررئاليست - مثل غلامحسين غريب - به ميان‏مى‏آيد. 
موج دوم رمان‏نويسان - به آذين، چوبك، دانشور و آل احمد - «زندگى ادبى خود را درهمين دوره آغاز كردند» اما اغلب آنان آثار معتبر خود را پس از 1332 به چاپ رساندند. 

نسل ميانه (1332 تا 1358)

ياورى فاصله زمانىِ كودتاى 28 مرداد تا انقلاب بهمن ماه 57 را در دو بخش مطالعه مى‏كند.سال‏هاى 1332 تا 1342 را دوره نوميدى و پشيمانى مى‏داند. «انتقادهاى شديد اجتماعى» دوره‏پيش، جاى به انتقاد از خود و درونگرايى رمانتيك مى‏دهد. مدرنيسم و پوپوليسم، گرايش‏هاى«غالب و متعارض» اين دوره‏اند. از چوبك به عنوان نويسنده‏اى ياد مى‏شود، كه از توان بالقوه‏گفتگو در داستان‏هاى كوتاهش و از جريان سيال ذهن در رمان سنگ صبور بهره برد. آل احمدانواع سبك‏هاى نوشتارى را تجربه كرد. على‏محمد افغانى و نوگرايانى مانند گلستان، مدرسى وصادقى. 
ياورى، دوره دوم (1342 تا 1358) را دوره تحولات فرهنگى و ادبى، شكل‏گيرى كانون‏نويسندگان (1347)، افزايش نويسندگان - به ويژه نويسندگان زن - و اهميت يافتن رمان،مى‏داند. سپس از مهمترين رمان‏نويسان اين دوره و ويژگى آثارشان ياد مى‏كند: دانشور، محمود،پزشكزاد، گلشيرى، ميرصادقى، شهدادى، فصيح، دولت‏آبادى، درويشان و... 

نسل پس از انقلاب‏ 
ياورى تجربه‏گرايى در شيوه‏هاى مختلف داستان‏نويسى - و از جمله رئاليسم جادويى - ،ترجمه‏هاى بسيار از آثار ادبى كشورهاى گوناگون و نهادينه شدن نويسندگى زنان را مهم‏ترين‏ويژگى‏هاى اين دوره مى‏داند. 
حورا ياورى در فصلهاى پنجم و ششم تلاش‏هاى نويسندگان ايرانىِ مهاجر را مورد توجه‏قرار مى‏دهد. نخستين آثار داستانى، مثل آثار آخوندزاده، مراغه‏اى و طالبوف - و حتى بوف كورهدايت يا در خارج نوشته شده، يا براى اولين بار در آنجا منتشر شده‏اند. نويسندگان ديگرى، مثل‏جمالزاده، علوى و مدرسى، بسيارى از كتاب‏هايشان را در خارج از كشور نوشتند و منتشر كردند. 
با اين همه پس از انقلاب 1357 بود كه بسيارى از نويسندگان مهاجرت كردند و با نوشتن ازتجارب خود، جريان «ادبيات مهاجرت» را پديد آوردند. 
ياورى اين ادبيات را به دو مرحله مشخص تقسيم مى‏كند: در مرحله اول، نويسندگان‏داستان‏هايى درباره انقلاب و پيامدهايش مى‏نويسند، و آثارى شرح احوالى و مبتنى بر تجارب‏زندگى در دوره انقلاب و جنگ پديد مى‏آورند. اما به تدريج سرگذشت‏هاى فردى، جايگزين‏تصاوير كلى از انقلاب و جنگ مى‏شود. 

خاطره‏نگارى از مشكلات زندگى در وطن، جاى خود را به تشريح جنبه‏هاى زندگى در غربت‏و وضعيت مهاجران در سرزمين ميزبان مى‏دهد. واژه‏هاى بيگانه به داستان‏ها راه مى‏يابد «و بازارمتون دو زبانه رونق» مى‏گيرد. ياورى نام نويسندگان ايرانىِ فعال در غربت را مى‏آورد و آن را«مشتى نمونه خروار» مى‏داند. سپس از معدود نويسندگانى ياد مى‏كند كه ادبيات «فرا يا پساغربت» را پديد آورده‏اند و به قولى فارغ از نوستالژى، در شيوه زندگى كشور ميزبان، مستحيل‏شده‏اند. نويسندگانى مثل رضا قاسمى، محمود مسعودى، ساسان قهرمان، حسين نوش‏آذر،محمود فلكى، سردار صالحى و... 
گروهى از ايرانيان هم هستند كه به زبان‏هايى غير از فارسى نوشته‏اند. ياورى اين بخش ازمقاله را با يادى از امينه پاكروان شروع مى‏كند. در پى او فريدون هويدا، به عنوان يكى از ايرانيانى‏كه به زبان فرانسه نوشته، مورد توجه قرار مى‏گيرد. 
نويسنده، فريدون اسفنديارى را «اولين نويسنده‏اى مى‏داند كه به زبان انگليسى» داستان‏نوشت. سپس از شوشاگوپى، اختر نراقى، ناهيد راچلين، دونه رفعت، منوچهر پروين، بهمن‏شعله‏ور، مسعود فرزان و... و كارهايشان نام مى‏برد. 
قادر عبداله و ناصر فاخته نيز از نويسندگانى‏اند كه به زبان هلندى مى‏نويسند. 
حورا ياورى در مرور تاريخى خود از سير ادبيات داستانى هم ايجاز را رعايت مى‏كند و هم‏بيطرفى را. يعنى چون مقاله دائرةالمعارفى است با حداكثر اختصار، سودمندترين وضرورى‏ترين اطلاعات را منتقل مى‏كند؛ بى‏آن كه صدايى را حذف كند يا برگرايش مشخصى‏تاكيد نابجا كند. و در مواردى - مثل مورد حجازى يا جمالزاده - با آوردن نظريات منتقدان‏موافق و مخالف، به موضوع از چند جنبه مى‏نگرد. 

ياورى پژوهش خود را متكى به مدارك و منابع مؤثق كرده است. كتابشناسى كاملى كه درپايان مقاله آمده، نشان دهنده روحيه جستجوگرانه و اِشراف او به موضوع مورد بررسى است. 
اشتباه‏ها: 
اما اشتباهاتى كه به كتاب راه يافته را مى‏توان به دو دسته تقسيم كرد: برخى از آنها مفهومى‏هستند و بايد ضمن مطابقت متن فارسى و انگليسى دريافت كه در متن اصلى هم موجود بوده‏انديا نه؟ اما بعضى از آنها يا اشتباه چاپى است يا ناشى از ناآشنايى مترجم با صورت اصلى آن‏ها درزبان فارسى. البته آنچه در پى مى‏آيد، مربوط به بخش دوم كتاب، «ادبيات داستانى نوين» است وصفحات 50 تا 130 را در بر مى‏گيرد. 

مثلاً در ص 60 نمايشنامه شاه ايران و بانوى ارمن اثر ذبيح بهروز، رمان تاريخى دانسته شده‏است. در ص 62 نيز عبارت «رمان‏هاى على دشتى» نادرست است زيرا دشتى نويسنده داستان‏كوتاه بود. در ص 65 آمده: «هدايت پنج داستان بلند نوشته كه عبارتند از علويه خانم، بوف كور،آب زندگانى، حاجى آقا و فردا» كه «آب زندگانى» و «فردا» داستان‏هاى كوتاه هستند. در ص 68آمده: «از زمره معروف‏ترين اين داستان‏هاى كوتاه به دو اثر چوبك يعنى تنگسير و سنگ صبوربايد اشاره كرد». كه هر دو اثر، رمان‏اند و نه داستان كوتاه، در ص 100 فيلمنامه «گاو» را جز ومجموعه واهمه‏هاى بى‏نام و نشان دانسته‏اند در حالى كه از داستان‏هاى عزاداران بيل است. درص 118 چهار فصل ايرانى اثر ربيحاوى رمان نيست، مجموعه داستان است و... 
شماره صفحه ‏صورت ثبت شده ‏صورت درست‏ 
53 سفينه ثعالبى سفينه طالبى‏ 
59 نصرت الوزرا نصرت الوزاره‏ 
60 حسين سهرورد حسين مسرور 
67 موريانه‏ها موريانه‏ 
67 غلامحسين قريب غلامحسين غريب‏
 70 و 71 يكوليا و تنهايى او يكليا و تنهايى او
 77 بهرام الهى بهرام حيدرى‏ 
78 پيكار فرهاد پيكر فرهاد 
80 فاطمه رحيمى فهيمه رحيمى‏ 
108 هيچكاك و آقا باجى هيچكاك و آغا باجى‏ 
109 بهنام بيگى بهمن بيگى
‏ 111 پ. كلانترى پ. خانلرى‏ 
112 سردوزى سردوزامى‏ 
129 سلطان جهالت شاه سياه‏پوشان‏
و چند مورد ديگر 
الف: 
به گزارش كتاب ماه ادبيات و فلسفه (شماره‏هاى 80 تا 82 - خرداد تا مرداد 83) در سه ماهه‏نخست سال 83، حدود 280 رمان و مجموعه داستان ايرانى منتشر شده است. البته تعدادى ازآثار چاپ شده در پايان سال 82 نيز به اين فهرست راه يافته است. به هر حال تعداد داستانهاى‏ايرانى اين دوره كمتر از 260 عنوان نيست كه حجم توليدىِ قابل توجهى است. اما وقتى جنبه‏كيفى قضيه را در نظر بگيريم و نگاهى انتقادى به آثار منتشر شده بيندازيم، مى‏بينيم كه متأسفانه‏تعداد كتاب‏هاى ارزنده فراوان نيست. بيش از 130 عنوان از اين آثار در رده كتابهاى عامه‏پسندى‏جاى مى‏گيرند كه از نظر نثر، مضمون و صناعت نوشتارى واجد ارزشى نيستند. 
از اين 280 عنوان، 170 كتاب براى نخستين بار چاپ شده و 110 عنوان تجديد چاپى است.نزديك به نيمى از كتاب‏هاى تجديد چاپى، آثار نويسندگان جدى است؛ و از ميان آن‏ها كار صادق‏هدايت (10 اثر) و محمود دولت‏آبادى (5 اثر) بيشتر از بقيه مورد توجه بوده است. در پىِ آنان آل‏احمد، پيرزاد، بهارلو، جولايى، گلابدره‏اى، ابراهيمى و علوى (هر يك با 2 عنوان) قرار دارند.
داستان نويسي جديد در ايران
ترديد نيست كه با انتشار مجموعه «يكي بود يكي نبود»در 1300 خورشيدي، يكي از مهم ترين حوادث تاريخ ادبيات ايران روي داده است. دليل اهميت اين مجموعه در اين است كه جمالزاده با آن براي نخستين بار داستان كوتاه را به معني امروزي آن وارد ادبيات فارسي كرد. اما اگر نويسنده در اين مجموعه پاره اي از ساختارهاي داستان كوتاه غربي را به عاريت گرفته، سنت كهن داستانسرايي در ايران را كاملاً به يك سو ننهاده است. بخشي از گيرايي «يكي بود يكي نبود» مرهون همين تلفيق است. 
«يكي بود يكي نبود» داراي شش داستان است كه «درد دل ملّا قربانعلي» بي ترديد بهترين آنهاست. شخصيت اصلي داستان، روضه خوان نسبتاً پيري است كه روزي در اثر حادثه اي غير مترقبه عاشق دختر جوان و زيبا، اما بيمار همسايه مي ‌شود. ولي اين عشق بي حاصل است: ملا قربانعلي متأهل است، پير است و مي داند كه براي رسيدن به معشوق كاري از دست او ساخته نيست. آتش عشق كم كم بالا مي گيرد مرد بينوا بيمار مي شود كارش را رها مي كند و خانه نشين و بدهكار مي شود اما شوربختي ملا هنوز كامل نيست. با مرگ دختر جوان آخرين ضربه نيز بر روح او فرود مي آيد و او را بكلي از پاي در مي آورد. 
در «درد دل ملّا قربانعلي» جمال زاده داستان را به نوعي «واپس نگري» آغاز مي كند. قهرمان داستان در پاسخ مخاطبي فرضي ابتدا خود را معرفي مي كند و سپس سرگذشت خود را شرح 
مي دهد: «اسم داعي؟ الاحقر قربانعلي. شغل و كارم؟ سرم را بخورد، ذاكر سيدالشهدا....» اين شيوه واپس نگري و زمينه سازي شيوه اي است نو كه اگر جمال زاده آن را از داستان نويسان غربي آموخته است، اما استفاده هوشمندانه از آن نتيجه ذوق هنري خود اوست. 
داستان «درد دل ملّا قربانعلي» ساختاري استوار و زباني دلنشين دارد. اما موضوع اين اثر، كه از تمام ويژگي هاي يك داستان كوتاه جديد برخوردار است، در ادبيات كهن ايران بي نظير نيست عشق زاهدي پير به دوشيزه اي جوان خواننده آگاه را بيدرنگ به ياد شيخ صنعان در «منطق الطير» 
مي اندازد. اما هنر جمال زاده در اين است كه با زباني طنزآميز تراژدي صوفي رياضت كش قرن هاي گذشته را به تراژدي ـ كميك روضه خواني در روزگار ما تبديل مي كند. 
طنزي كه جمال زاده در اين داستان به كار مي برد طنزي است زيركانه و مستور كه نظير آن را در آثار ديگر او كمتر مي توان يافت. اين طنز هم در خلق شخصيت ملّا قربانعلي به كار رفته است . هم در زبان او. به سخن ديگر: از يك سو ملا قربانعلي كه به دليل موقعيت خاص اجتماعي اش نبايد در هنگام كار به چيزي جز ذكر مصيبت اوليا بينديشد، به دختري زيبا فكر مي كند و از سوي ديگر داستان زندگي او، كه در اصل غم‌ انگيز است به دليل شيوه بيانش سبب انبساط خاطر خواننده می شود.

 ترديد نيست كه جمله هاي تكراري و برگردان هايي كه ملا قربانعلي به هنگام بيان سرگذشت خود به كار مي برد، در پديد آوردن چنين حالتي مؤثر است. 

طنز جمال زاده بر خلاف طنز هدايت پيچيده و تاريك و ژرف نيست، صريح و روشن و دلنشين است. آثار اين طنز را، كه بندرت گزنده و نيشدار است، مي توان به سادگي در بيشتر داستان هاي «يكي بود، يكي نبود» يافت. اما در اين مجموعه دو داستان نيز وجود دارد كه در آنها از شوخ طبعي نويسنده تقريباً نشاني نيست: «دوستي خاله خرسه» و «ويلان الدوله» نگاهي كوتاه به يكي از اين داستان ها ما را با جنبه ديگري از شيوه داستان نويسي جمال زاده آشنا مي كند. 
«دوستي خاله خرسه» داستان دلكشي است كه در آن تقابل نيكي و بدي، بي نيازي و آز به 
گونه اي بديه نشان داده مي شود. در اينجا در يك سو حبيب الله، جوان و مهربان و خونگرم ايراني قرار دارد و در سوي ديگر قزاق بد نهاد و آزمند روسي. حبيب الله كارگر ساده اي است كه از زادگاهش ملاير عازم كنگاور است تا به امور خانواده برادرش، كه در جنگ كشته است، رسيدگي كند. اين سفر با گاري و در زمستاني بسيار سرد انجام مي گيرد. اما بين راه ناله هاي قزاقي مجروح مسافران را به توقف وا مي دارد. حبيب الله بيدرنگ از گاري پياده مي شود، او را به داخل گاري مي آورد و براي آنكه دل سورچي را كه از سوار شدن قزاق خشنود نيست به دست آورد سكه اي به او مي دهد اما هنگامي كه مي خواهد كيسه پولش را دوباره پر شالش بگذارد،‌كيسه باز مي شود و سكه هاي حبيب الله در دامنش مي ريزد. 
سفر ادامه مي يابد و در طي آن جوان ايراني از هيچگونه محبتي در حق قزاق روس دريغ 
نمي ورزد. اما همينكه گاري به كنگاور مي رسد و چشم مرد بيگانه در آنجا به گروهي قزاق هموطنش مي افتد، آنها را فرا مي خواند، با آنها آهسته حرف مي زند و به حبيب الله اشاره 
مي كند. ناگهان قزاقان به جوان ايراني حمله مي كنند او را مي گيرند و با خود مي برند. همان روز حبيب الله در ظاهر به اتهام بد رفتاري با يك تبعه روس و در باطن به دليل داشتن اندوخته اي اندك در نزديك كنگاور تيرباران مي شود. 
براي پرهيز از اطناب مي توان از شخصيت سازي و صحنه پردازي جمال زاده در اين داستان چشم پوشيد، اما اشاره به چند نكته در زمينه زبان و شيوه داستانسرايي او بي مناسبت نيست. 
داستان «دوستي خاله خرسه» با جمله اي بسيار بلند آغاز مي شود. سپس زباني به عرصه داستان پا مي نهد كه سرشار از واژه هاي موزون و مسجع و انباشته از مترادفات و اصطلاحات عاميانه است: «رييس اداره مان آدم نازنيني بود. اهل ذوق و شوق، درويش صفت، عارف مسلك، صوفي مشرب، با همه آشتي، از جدال بيزار، بي قيد و بي اذيت و بي آزار» (همين شيوه را جمال زاده اندكي بعد براي توصيف حبيب الله به كار مي برد «حبيب الله جواني بود 22 ساله، خوش اندام، بلند قد، چهار شانه، خرم و خندان، خوشگو، خوشخو، متلك شناس، كنايه فهم، مشتي، خونگرم، زورخانه كار و طرف محبت و اعتماد همه اهل ملاير...» اما آنگاه كه حادثه آغاز مي شود و داستان رنگ اصلي خود را مي يابد شيوه داستانسرايي تغيير مي كند: تكرارها و سجع بازي ها ناپديد مي شود و اصطلاحات عاميانه به كار نمي رود مگر در زبان افراد عادي
 
 (جعفرخان، حمزه و حبيب الله) يعني در اصل در جاي كاملاً طبيعي اين اصطلاحات بدين گونه محتواي داستان چيره مي شود و زبان تحت الشعاع آن قرار مي گيرد. 
روي هم رفته جمال زاده زباني ساده و روان دارد و غالباً از كلمات، اصطلاحات، تغييرات و ضرب المثل هاي عاميانه بهره مي گيرد. نويسنده گاهگاه پُرحرفي مي كند، جمله هاي بلند و نفس گير مي آورد و بيش از حد از مترادف ها استفاده مي كند. اما توصيفات زيبا و جذاب نيز در آثار او اندك نيست، داستانِ «دوستي خاله خرسه» نمونه بارزي براي تأييد اين نظر است. 
شخصيت هاي داستان هاي جمال زاده بيشتر مردم كوچه و بازارند. بين آنها شخصيت هاي «پيكارو» كم نيست. بسياري از داستان هاي نويسنده براساس تضاد شخصيت ها و رفتار آنان شكل مي گيرد در «دوستي خاله خرسه» و «فارسي شكر است» اين تضاد شديدتر است. 
درونمايه بيشتر داستان هاي جمال زاده مبارزه با خرافات، ناداني و بي عدالتي هاي اجتماعي است. براي نويسنده هدف از نوشتن تنها ايجاد سرگرمي نيست، بلكه در وهله نخست وارد كردن خواننده به فكر كردن و آموختن است. اين ويژگي ها سبب مي شوند كه بسياري از داستان هاي نخستين او، از جمله «درد دل ملّا قربانعلي» را مي توان از بهترين داستان هاي كوتاه فارسي شمرد. 
پس از انتشار مجموعه «يكي بود، يكي نبود» جمال زاده بيش از بيست سال سكوت كرد. نخستين اثري كه از نويسنده پس از 1320، انتشار يافت مجموعه «عمو حسنعلي» است. متاسفانه چه در اين اثر و چه در مجموعه هاي بعد، شمار داستان هاي خوب اندك است. 
با انتشار «يكي بود يكي نبود» در 1300 خورشيدي نه تنها فصلي جديد در تاريخ ادبيات ايران گشوده شد، بلكه تحولاتي بزرگ در زمينه تاريخ اجتماعي ما پديد آمد. در اين سال رضا خان زمام امور را بدست گرفت و چهار سال بعد سلسله پهلوي را بنيان نهاد. 
دوران حكومت رضا شاه از همان آغاز با احتناق همراه بود. از اين رو جاي شگفتي نيست اگر بسياري از هنرمندان دست از فعاليت كشيدند و خاموشي گزيدند. با اينهمه ما در اين دوران با دو نويسنده بزرگ رو به رو مي شويم كه آثار آنان در پيشبرد داستان نويسي در ايران بسيار مؤثر است، صادق هدايت و بزرگ علوي. 
هدايت بنيان گذار واقعي داستان كوتاه در ايران است. او نخستين كسي است كه صناعت داستان نويسي غربي را وارد ادبيات فارسي كرد و با بهره گيري از آن آثاري آفريد كه پاره اي از آنها جزو شاهكارهاي ادبيات داستاني امروزند. داستان هاي هدايت را كه در چهار مجموعه «زنده بگور» «سه قطره خون» و «سگ ولگرد» گرد آمده اند مي توان به سه دسته بخش كرد: 1- داستان هايي كه موضوع آنها مربوط به دوران گذشته است و شخصيت هاي آنها بيشتر قهرمانان تاريخي اند؛ 2- داستان هايي كه جنبه حديث نفس دارند و داراي فضايي روياگونه اند و 3- داستان هايي كه در آنها زندگي و سرنوشت مردم فرو دست اجتماع توصيف مي شود. 
شمار داستان هاي گروه اول و دوم در بين آثار هدايت اندك است؛ آنها جزو داستان هاي طراز اول نويسنده به شمار نمي آيند. شاهكارهاي هدايت را بايد ميان داستان هاي دسته سوم جست. ما در اينجا با آدم هاي گوناگون از طبقات فرو دست اجتماع رو به رو هستيم. داش آكل، كاكا رستم، گُل ببو، زرين كلاه، ميرزا يدالله و مشهدي شهباز به همان اندازه به اين طبقه تعلق دارند كه علويه خانم، آقا موچول، عصمت سادات، صغراسلطان و منيجه خانم. هدايت در تصوير كردن زندگي، سرنوشت و روحيات اين شخصيت ها چنان چيره دست است كه آدمي گاهگاه فراموش مي كند كه آنها تنها نيروي تخيل نويسنده آفريده است. 
از شمار اين شخصيت ها بايد از قهرمان داستان «داش آكُل» نام برد. داش آكل لوطي جوانمردي است كه او را همه مردم شيراز مي شناسند و دوست دارند، زيرا او «در همان حال كه محله سر دُزدك را قُرق مي كرد كاري به كار زن ها و بچه ها نداشت، بلكه بر عكس با مردم به مهرباني رفتار مي كرد و اگر اجل برگشته اي با زني شوخي مي كرد يا به كسي زور مي گفت ديگر جان به سلامت از دست داش آكل به در نمي برد. اغلب ديده مي شد كه داش آكل از مردم دستگير مي كرد، بخشش مي نمود و اگر دنگش مي گرفت بار مردم

را به خانه شان مي رسانيد» 
اما زندگي آرام داش آكل با پيش آمدن حادثه اي دچار اختلال مي شود: يكي از آشنايانش به نام حاجي صمد به هنگام مرگ وصيت مي كند كه سرپرستي خانواده اش را به داش آكل بسپارند. از اين پس زندگي لوطي تغيير مي كند. از شبگردي و قُرق كردن چارسو دست مي كشد، دوستانش را رها و تمام وقتش را صرف سركشي به خانه و املاك حاجي مي كند. اما در اين ضمن اتفاق ديگري نيز روي مي دهد و زندگي دروني او را دچار تلاطم مي كند. داش آكل كه مردي مجرد ميانسال و بد سيماست،‌عاشق دختر جوان و زيباي حاجي مي شود، اما او به كسي در مورد علاقه خود حرف نمي زند و رنج را تحمل مي كند. داش آكل كه راهي براي گريز از اين عشق نمي داند به مشروب پناه مي برد و براي خود و طوطي اي كه مي خرد كه شب ها با او در خلوت درددل مي كند. اين وضع پنج سال ادامه مي يابد بچه هاي حاجي بزرگ مي شوند
 و به سن قانوني مي رسند.
 اكنون ديگر كار داش آكل به پايان رسيده است. او سر شبي حساب دارايي حاجي را در اختيار خانواده اش مي گذارد، از آنها خداحافظي مي كند و به ياد گذشته به سوي محله سر دزدك به راه مي افتد اما در آنجا با رقيب قديمي اش كاكا رستم رو به رو مي شود كه از موقعيت استفاده مي كند و او را به باد مسخره مي گيرد: «خ خ خيلي وقته ديگ ديگه اين طرف ها په په پيدات نيست!....» اِاِم امشب خاخا خانه حاجي ع ع عقد كنان است، مگ مگه تو تو را را راه نه نه...» و داش آكل: «خدا تو را شناخت كه نصف زبانت داد، آن نصف ديگرش را هم من امشب مي گيرم.» نبرد آغاز مي شود نبردي كه در آن داش آكل ميانسال به دست رقيب جوان از پاي در مي آيد. 

«داش آكل« نه تنها از نظر موضوع داستاني دلكش است، بلكه از نظر شخصيت ها، صحنه پردازي و زبان نيز اثري يگانه است. به ويژه در ترسيم شخصيت و عوالم دروني داش آكل خامه هدايت بيداد مي كند من گمان نمي كنم كه درتمام ادبيات ايران شخصيت عياري با اين چيره دستي تصوير شده باشد.
در داستان «زني كه مردش را گم كرده» هدايت به گوشه ديگري از ايران مي رود و ما را با آدم هاي ديگري آشنا مي كند گُل ببو، كشاورز مازندراني، هيچگونه نشاني از جوانمردي و عوالم عاطفي داش آكل ندارد، بر عكس: او آدم بي عاطفه اي است كه همسرش را دائماً كتك مي زند و سرانجام هم او را رها مي كند و در پي زن ديگري مي رود. اما زرين كلاه شويش را دوست دارد و حاضر نيست كه او را بسادگي رها كند. از اين رو كودك نوزادش را بر مي دارد و به جست و جوي مردش به مازندرارن سفر مي كند. اما كوشش او بي نتيجه است: گل ببو بر نمي گردد. 
زرين كلاه اگرچه زني بدبخت است، اما باز هم در بين شخصيت هاي زن هدايت موجودي دوست داشتني است. زن هاي ديگر نويسنده هرگز از چنين امتيازي برخوردار نيستند. آنها غالباً افرادي بدنهاد،‌دروغزن،‌سليطه، فريبكار و حسودند. نمونه بارز اين زن ها ربابه است در داستان «محلل» ميرزا يدالله،‌شوهر ربابه او را به دليل زشتخويي و هرزه گويي اش سه طلاقه مي كند و پس از آنكه از اين كار پشيمان مي شود و مي خواهد به سوي او بازگردد، چاره اي جز يافتن يك محلل ندارد، بنابراين «بقال الدنگ پُفيوزي» ‌را پيدا مي كند كه اگر «هفت تا سگ صورتش را مي ليسيد، سير نمي شد»! او حاضر مي شود كه در ازاي پنج تومان محلل شود، اما پس از انجام صيغه عقد قول و قرار خود را بكلي از ياد مي برد و با بي شرمي مي گويد: «زنم است، يك مويش را نمي دهم هزار تومان بگيرم!» ولي ربابه به شوهر دوم هم وفادار نمي ماند و از او نيز جدا مي شود. 
شخصيت هاي زن در داستان هاي هدايت غالباً از عشق بويي نبرده اند و تنها گرفتار غرايز خويشند. اين گفته نه تنها در مورد زرين كلاه (زني كه مردش را گم كرد) صدق مي كند، بلكه در آثار هدايت عموميت دارد. به سخن ديگر، نكته اي كه قهرمان يكي از داستان هاي هدايت درباره عشق مي گويد، به احتمال زياد حرف خود نويسنده است: «عشق مثل يك آواز دور، يك نغمه دلگير و افسونگر است كه آدم زشت و بد منظري مي خواند نبايد دنبال او رفت» از اين رو طبيعي است كه در آثار هدايت عشق هميشه با شكست همراه است داستان هاي «داوود گوژ پشت»، «لاله»، «آينه شكسته»، «گرداب»، «صورتك ها»، «عروسك پشت پرده»، و بسياري ديگر مؤيد اين نظرند.
قهرمانان هدايت هميشه انسان نيستند. در سگ ولگرد سرگذشت غم انگيز سگي اسكاتلندي
توصيف مي شود كه در خرابه اطراف ورامين سرگردان است و آنقدر به اين سو و آن سو مي رود كه 
سرانجام از پا در مي آيد. جهان بيني بدبينانه و نگرش خاص فلسفي هدايت را نسبت به مفهوم زندگي و سرنوشت انسان شايد در كمتر اثري مانند «سگ ولگرد» بتوان يافت. ظاهراً هدايت در اين داستان همان نظري را ابراز مي كند كه ششصد سال پيش از او حافظ بيان كرده بود: «من ملك بودم و فردوس برين جايم بود/ آدم آورد در اين ملك خراب آبادم» اصولاً سر سپردن به سرنوشت يكي از ويژگي هاي شخصيت هاي هدايت است. اگر سگ در اين داستان و زرين كلاه در اثر ديگر نويسنده براي دگرگون كردن وضع خود تلاش مي كنند، نمونه هاي نادرند.
در داستان هاي هدايت گذشته از شخصيت ها، مكان و زمان هم بسيار گوناگون است نويسنده تنها به كلبه هاي محقر، به اتاق هاي تاريك، به قهو خانه هاي دودزده و كاروانسراهاي مخروبه 
نمي رود، گاهي هم به خانه هاي مجلل دولتمردان و ثروتمندان سر مي زند؛ گاهي به سيبري و زماني به ميهمانخانه هاي پاريس، گاهي به آينده و زماني به گذشته هاي دور سفر مي كند. با هدايت مي توان واپسين لبخند بودا را در آغاز چيرگي تازيان تماشا كرد و در تخت ابونصر شاهد عشقبازي موميايي زنده شده سيمويه بود.
زبان هدايت ساده و بي پيرايه و از واژه ها، اصطلاحات و ضرب المثل هاي مردم كوچه و بازار سرشار است. اما اگر در نثر او از عبارت پردازي ها و توضيحات نثر جمال زاده اثري نيست، از طنز او گاهگاه نشانه اي هست. با اينهمه طنز هدايت ويژه خود اوست: طنزي مستور، گزنده و تلخ.
نويسنده ديگري كه فعاليت ادبي خود را در دهه نخست اين قرن آغاز كرد، بزرگ علوي است. آثار داستاني علوي را مي توان به سه دوره تقسيم كرد. در نخستين دوره (تا 1320) علوي داستان هايي نوشت كه در مجموعه «چمدان» گرد آمده اند؛ از 1320 تا 1333 آثاري را منتشر كرد كه او را به عنوان نويسنده اي متعهد معرفي مي كنند. واپسين آثار داستاني علوي يادگار دوران دوري از ايران و زندگي او در آلمان است.
«چمدان» نخستين مجموعه علوي به سال 1313 منتشر شد. در اين اثر علاقه نويسنده به طرح مسايل ژرف رواني و پيروي او در اين مسير از شيوه نويسندگاني چون «آرتور شنيتسلر» و «اشتفان تسوايگ» آشكار است. بهترين داستان اين مجموعه، «سرباز سُربي» گفته بالا را تأييد مي كند. 
در دوره دوم، علوي به استقلال هنري مي رسد و داستان هايي مي آفريند كه چه از نظر محتوا و چه از جهت ساختمان بديع اند. در اين آثار، ديگر از آدم هاي سوايي و روان نژند گذشته اثري نيست بر عكس: قهرمانان او افرادي دلير و تسليم ناپذيرند كه عليه بي عدالتي هاي اجتماعي دست به مبارزه مي زنند. نمونه خوب اين آثار داستان «گيله مرد» است.
در دوره سوم علوي، سرخورده از دگرگوني هاي سياسي در وطنش،داستان هايي مي نويسد كه در آنها بيشتر زندگي و سرنوشت فراريان سياسي وصف مي شود اگر قهرمانان او در دهه بيست افراد مبارز و تسليم ناپذير بودند اكنون ديگر آدم هاي خسته، سرخورده و انديشناكي هستند كه در برابر رويدادهاي پيرامون خود خاموش و ناتوان قرار مي گيرند و از خود واكنشي نشان نمي دهند. 
بهترين داستان علوي بي ترديد «گيله مرد» است. حوادث داستان مربوط به زماني است كه ژاندارم ها براي گرفتن بهره مالكانه به روستاهاي شمال ايران مي روند و به تاراج زندگي گيله مرد مي پردازند. اما دهقانان خاموش نمي نشينند و دليرانه مقاومت مي كنند. در آغاز، خواننده با شخصيت هاي اصلي داستان آشنا مي شود: يك گيله مرد و دو امنيه مسلح كه او را براي بازجويي به فومن مي برند. گيله مرد، روستايي شجاعي است كه همراه شماري از دهقانان به جنگل پناه برده و هنگامي كه مخفيانه به خانواده اش سر مي زده دستگير شده است امنيه اول محمد ولي مردي است به ظاهر دلير و در باطن بسيار جبون كه گيله مرد را دائماً با سخنان نيشدار خود مي آزارد،  
 امنيه دوم مردي بلوچي است كه انديشه اي جز به دست آوردن پول و گريز به زادگاه خود در سر نمي پرورد. اما گيله مرد به چه فكر مي كند؟ او مترصد آن است كه با هفت تيري كه در مقابل پول پنهاني از مأمور بلوچ گرفته است، محمدولي را خلع سلاح كند و بگريزد. اما هنگامي كه نقشه او عملي مي شود «صداي تيري شنيده شد و گلوله اي به بازوي راست گيله مرد اصابت كرد. هنوز برنگشته بود، گلوله ديگري به سينه او خورد و او را از بالاي ايوان سرنگون ساخت. مأمور بلوچ كار خود را كرد.» 
داستان «گيله مرد» داستاني بسيار مؤثر است كه گذشته از موضوع و شخصيت هاي جالبش، صحنه پردازي آن نيز با چيره دستي كم نظيري انجام گرفته است. داستان از همان آغاز داراي فضايي دلهره آميز است: «باران هنگامه كرده بود. باد چنگ مي انداخت و مي خواست زمين را از جا بكند. درختان كهن به جان يكديگر افتاده بودند. از جنگل صداي شيون زني كه زجز مي كشيد 
مي آمد.» 
علوي با توصيف طبيعت خشمگين و منقلب در اصل تلاطم هاي روحي شخصيت هاي داستان را نشان مي دهد و خواننده را به صورتي غير مستقيم از همان آغاز به فضاي اثرش مي برد، فضايي كه تا پايان داستان همچنان حفظ مي شود. 
بين فهرمانان علوي شخصيت هاي زن ممتازند. شايد هيچ نويسنده ديگر ايراني مانند علوي شورانگيزي،‌زيركي و فتنه گري زن ايراني را از يك سو و فداكاري، پاكدامني و مهرورزي او را از سوي ديگر توصيف نكرده باشد. بويژه تعدد شخصيت هاي دسته دوم در آثار علوي نشانگر احترام عميقي است كه نويسنده براي زنان وطنش قائل است
. زبان علوي ساده، روشن و بي پيرايه است، اما از غنا و گيرايي زبان هدايت برخوردار نيست. در مقابل، يكي از ويژگي هاي ممتاز علوي نيروي تخيل اوست در يافتن عناصري كه به داستان هاي او رنگ داستان هاي پليسي مي دهند. 
آغاز دوره دوم فعاليت هاي ادبي علوي مصادف است با سال هاي نخست جنگ جهاني دوم و دگرگوني ها بزرگِ اجتماعي در ايران. دليل اصلي اين تغييرات ورود متفقين به ايران در شهريورماه 1320، كناره گيري رضا شاه از سلطنت و آغاز حكومت شاه جديد است. اكنون در زندگي هنري نويسندگان ايران دوره اي نوآغاز مي شود و آنها پس از سالها گوشه نشيني بار ديگر به فعاليت 
مي پردازند. اما اين دوره نيز چندان نمي پايد و پس از سقوط حكومت مصدق در مردادماه 1332 بار ديگر دوران احتناق آغاز مي شود. 
از شمار نويسندگاني كه ابتدا پس از 1320 شروع به نوشتن كردند، بايد از صادق چوبك نام برد. نخستين مجموعه داستان چوبك، «خيمه شب بازي» به سال 1324 و مجموعه ديگر او، «اَنتري كه لوطي اش مرده بود» چهار سال بعد انتشار يافت. داستان هاي اين دو اثر، كه با استقبال فراوان منتقدان رو به رو شد، نشان دهنده آن بود كه نويسنده اي بزرگ پا به عرصه ادبيات معاصر ايران نهاده است. مجموعه هاي ياد شده از يك سو شامل داستان هايي هستند كه مضامين و شيوه داستان نويسي هدايت را كم و بيش به خاطر مي آورند و از سوي ديگر در برگيرنده آثار طرح مانند و كم حجمي كه به عكس هاي فوري شباهت دارند. اين آثار، كه داستان هاي كوتاه و مُدرن امريكايي را به ياد مي آورند، تا آن زمان در ايران پيشينه اي نداشتند. يكي از بهترين انواع اين داستان ها «عدل» نام دارد كه داراي محتوايي بسيار ساده است: توصيف اسبي كه در جوي آب افتاده و پايش شكسته است. در هيأت اسب ستمديده اي كه با وجود درد فراوان «ابداً ناله نمي كرد» چوبك سرنوشت مردم وطنش را مي بيند كه با شكيبايي بسيار همه چيز را تحمل مي كنند و دم بر 
نمي آورند. اين موضوع در داستان «قفس» نيز تكرار مي شود. در اينجا هم قفس كه از مرغ و خروس انباشته شده نمادي است براي جامعه ايراني كه در آن «همه گرسنه شان بود. همه با هم بيگانه بودند همه جا گند بود. همه چشم به راه بودند.» قفس پايان آزادي است، اما از آزادي هم گاهگاه بدان گونه كه چوبك معتقد است ـ نمي توان بهره برد. در يكي از داستان هاي مجموعه دوم، انتري توصيف مي شود كه در تمام عمر خود تنها يك آرزو دارد: رهايي از دست لوطي خشن و بيرحم خويش. اما هنگامي كه لوطي صبحگاهي از خواب دوشين سر بر نمي گيرد، حيوان نمي داند كه بايد چكار كند. او آزاد است ولي نمي تواند از اين آزادي استفاده كند. 
چوبك، نويسنده اي است بدبين، قهرمانان او نه بدان سبب كه قرباني بي عدالتي هاي اجتماعي اند، شوربخت و درمانده اند، بلكه دليل عمده آن سرنوشت فساد پذير خود آنهاست. و اين درست همان چيزي است كه چوبك را از هدايت كه انسان را ذاتاً موجودي پليد نمي داند متمايز مي كند. افزون بر اين، شخصيت هاي چوبك تقريباً بودن استثنا افرادي نا كتعادل،‌عصيانگر و بنده غرايز خويشند. بنابراين اگر چوبك در توصيف آنان گاهگاه جانب ادب را نگاه نمي دارد و پرده دري مي كند بي دليل نيست. 
قهرمانان چوبك غالباً آدم هاي تو سري خورده،‌تيره روز و محرومند. اگرچه در ميان آنان گاهگاه كارمندان دولت، هنرمندان و روشنفكران نيز ديده مي شوند، اما اكثريت با دزدان، قاچاقچيان و دلالان محبت است. اينان افرادي خشن، بي ملاحظه و بي عاطفه اند كه از هم نفرت دارند، به هم دروغ مي گويند و تنها در انديشه منافع خويشند. جهان چوبك جهاني تاريك، زشت و سرشار از پليدي است. اين جهان آنگونه كه مثلاً در داستان «پيراهن زرشكي» توصيف مي شود، به مرده شوي 
خانه اي مي ماند كه در آن تنها دو نوع انسان وجود دارد: مردگان كه خاموش و مقهورند و مرده شوي ها، كه پليد و فريبكارند
. علاقه بي پايان چوبك، به حيوانات تعلق دارد. شايد هيچيك از نويسندگان ايراني (و حتي شرقي) تا اين اندازه حيوانات و پرندگان را در آثار خود جا نداده است. داستان هاي «قفس»، «انتري كه لوطيش مرده بود»، «عدل»، «همراه» و «مردي در قفس» تنها چند نمونه از اين آثارند. 
زبان چوبك در داستان هايي كه تحت تأثير هدايت است، سرشار از اصطلاحات، تعبيرات و ضرب المثل هاي مردم فرو دست اجتماع است، اما آثار ديگري كه تحت تأثير نويسندگان آمريكايي است، ساده، موجز و مقطع است. چوبك در تصوير صحنه ها و شخصيت ها، بويژه در داستان هاي نخستينش بسيار چيره دست است. بهترين نمونه اي كه مي توان در اين مورد ذكر كرد، داستان «چرا دريا طوفاني شده بود؟» است كه تنها شاهكار چوبك، بلكه يكي از داستان هاي ممتاز زبان فارسي است. تصوير صحنه ها و توصيف شخصيت ها در اين اثر چنان زنده و جاندار است كه خواننده هنگام مرور آن گويي در برابر پرده سينما نشسته و سرگرم تماشاي فيلم است. 
اگرچه نيروي خلاقه چوبك در داستان هاي بعدي اش به سستي گراييد و از انسجام آثارش كاسته شده، اما از او بايد به دليل دو مجموعه نخستينش هنوز هم به عنوان داستان نويسي بزرگ ياد كرد.
از شمار نويسندگاني كه نخستين آثارشان در دهه دوم اين قرن انتشار يافت، جلال آل احمد است. اولين مجموعه داستان آل احمد «ديد و بازديد» (1324) نام داشت و ظهور نويسنده اي را نويد مي داد كه اگرچه در آغاز تحت تأثير هدايت قرار داشت، اما خيلي زود راه خود را يافت و به استقلال هنري رسيد. 
آثار داستاني آل احمد را مي توان به دو بخش تقسيم كرد: در سال هاي پيش از 1332 نويسنده داستان هايي نوشت كه در آنها از يك سو از وضع اجتماعي ايران و از سوي ديگر از تعصبات مذهبي پاره اي از هموطنانش انتقاد مي كرد. پس از 1332 آل احمد آثاري آفريد كه اگرچه از نظر موضوعات اجتماعي تفاوت فراواني با آثار پيشينش نداشتند، اما در آنها يك فرق عمده ديده مي شد: روي آوردن به مذهب و سنت هاي گذشته. گرايش به اين سو كه اكنون اساس انديشه اجتماعي و فعاليت هاي ادبي آل احمد را بويژه پس از دهه چهل تشكيل مي داد، از آنجا ناشي مي شد كه نويسنده پذيرفتن بي قيد و شرط تفكر و شيوه زندگي غربي را سبب از بين رفتن فرهنگ بومي ايران مي دانست. 
آل احمد بين سال هاي 1324 و 1332 گذشته از مجموعه داستان «ديد و بازديد» سه مجموعه ديگر نيز به نام هاي «از رنجي كه مي بريم»، «سه تار» و «زن زيادي»‌انتشار داد كه موضوع بيشتر آنها توصيف زندگي مردم ساده و محرومي است كه قرباني شرايط ناهنجار اجتماعي مي شوند اما اين آدم ها ويژگي ديگري نيز دارند: به ناهنجاري ها تن در مي دهند و شكست را به عنوان سرنوشت محتوم مي پذيرند. در داستان هاي اين دور نه تنها خشك انديشي هاي مذهبي، بلكه فقر و ناداني نيز بيداد مي كند. «سه تار» و «بچه مردم» نمونه هاي بارزي در اين مورد است. 
شهرت آل احمد به دليل داستان هاي نخستين او نيست، داستان هايي كه بين آنها نمونه هاي خوب كم است؛ شهرت آل احمد در قصه نويسي بيشرـ به سبب رمان كوتاه «مدير مدرسه» (1337) و چند اثري است كه در مجموعه «پنج داستان»(1350) گرد آمده است. اگر نثر آل احمد در داستان هاي نخستينش به دليل بي توجهي به اصول نگارش بيشتر به نثر يك روزنامه نگار حرفه اي شبيه است، اكنون نويسنده زباني را براي بيان انديشه هاي خود بر مي گزيند كه با زبان گذشته او تفاوت بسيار دارد. اين نثر آرام و سنگين و يكدست نيست، بلكه «تلگرافي، حساس، دقيق، خشن، صريح و صميمي است» (سيمين دانشور)؛ نثري است بي پروا،‌عصبي، پرهيجان و كم و بيش آميخته با طنز. از اين رو به جرأت مي توان گفت كه بخش عمده تأثير آل احمد در ادبيات داستاني امروز ايران مرهون زبان ويژۀ اوست،‌زباني كه به گفت و گو بيشتر شبيه است. اما اشتباه آل احمد در اين است كه از اين زبان در همه جا به يك شكل استفاده مي كند و در اين مورد تفاوتي بين مقاله و سفرنامه و داستان قائل نيست. با وجود اين نويسنده در چند مورد آثاري ارزشمند آفريده است. يكي از آنها داستان «جشن فرخنده» است. 
ابراهيم گلستان نخستين داستان هاي خود را در سال هاي 1326 و 1327 نوشت و آنها را يك سال بعد در مجموعه اي به نام «آذر، ماه آخر پاييز» منتشر كرد. موضوع بيشتر اين داستان ها سرخوردگي از فعاليت هاي سياسي است. شخصيت هاي اصلي غالب اين آثار روشنفكراني هستند كه ناگزيرند از آرمان هاي خويش براي تغيير نظام موجود و پديد آوردن نظامي نو دست بردارند. شايد جمله اي كه قهرمان داستان «ميان ديروز و امروز» مي گويد، بيانگر عوالم دروني بيشتر شخصيت هاي آثار نخستين گلستان باشد: «...و اكنون دريغي در جانش دميد كه كاش از اول پايش به ميان كشيده نشده بود.» 
مجموعه دوم گلستان «شكار سايه» (1334) نام دارد و شامل داستان هايي است كه نويسنده بين سال هاي 1328 و 1331 نوشته است. درونمايه بيشتر آثار اين مجموعه نيز توصيف تشويش هاي دروني قهرمانان است در اين دوره كه تصوير دگرگوني هاي بزرگ اجتماعي غالباً در آثار نويسندگان منعكس مي شوند در داستان هاي گلستان تنها مي توان با شخصيت هاي مترلزل و مردّد رو به رو شد. 
در بين داستان هاي نخستين نويسنده يك اثر ممتاز است: «در خم راه». اگرچه درونمايه اين داستان نيز با آثار ديگر اين دوره متفاوت نيست، امافضاي آن، فضاي ديگري است. افزون بر اين، ساختمان استوار، زبان پرتحرك و نحوه نشان دادن كشمكش هاي دورني قهرمانان به آن تشخصي مي بخشد كه در بين آثار گلستان كم نظير است. 
كهزاد كه از ستم ارباب به جان آمده است، ياغي مي شود و به كوه مي زند در اين كار پدرش نيز همراه اوست، پدري كه اقدام فرزندش را بيهود و نابخرادانه مي داند و او را پيوسته به بازگشت تشويق مي كند. اما كهزاد از تصميم خود منصرف نمي شود،‌مي ماند و باز نمي گردد. او ديگر حاضر به تحمل حقارت نيست، اما شگفت اين است كه وقتي پدرش به دست مأموران خان 
مي افتد و او از مخفيگاه خود ناظر اين صحنه است دچار تزلزل مي شود و اقدامي نمي كند كهزاد اين بار حقارت را مي پذيرد و آنقدر در جاي خود مي ماند تا پدرش را مأموران خان مي كُشند. 
«در خم راه» از نظر ساختمان و زبان بي شباهت به «گيله مرد» علوي نيست، اما پايان آن متفاوت است. اگر به خاطر آوريم كه اين دو داستان تقريباً در يك زمان (1326) نوشته شده اند، آنگاه تفاوت هاي ديدگاه هاي اين دو نويسنده كاملاً آشكار مي شود. 
گلستان پاره اي از بهترين داستان هاي خود را، كه غالباً جنبه هاي ذهني و تمثيلي دارند در دهه چهل نوشت درونمايه بيشتر اين داستان تنهايي، ناكامي و مرگ است. آدم هاي گلستان در اين دوره همه در نيمه راه مي مانند و سرانجام به تنهايي رو مي آورند قهرمان «عشق سال هاي سبز» به مشروب پناه مي برد، شخصيت هاي داستانِ «چرخ و فلك» توانايي ايجاد پيوندي استوار را با هم ندارند، «سفر عصمت» به بُن بست مي رسد و نهال نو پاي «درخت ها» مي شكند. 
از زيباترين داستان هاي اين دوره «ماهي و جفتش» و «از روزگار رفته حكايت»اند كه اولي به دليل موضوع بكر، بي پيرايگي زبان انسجام آن، و دومي به سبب بافت غني، شيوۀ نگارش و طنز نيرومندش از داستان هاي ممتاز گلستان اند. 
يكي از ويژگي هاي گلستان نثر اوست، نثري كه نمونه هاي درخشان آن را مي توان بويژه در دو مجموعه «جوي و ديوار تشنه» (1346) و «مد و مه» (1348) يافت. اما زبان نويسنده در داستان هاي اين دو مجموعه متفاوت است: در آثاري كه گلستان كوشيده است كه از وزن شعر فارسي بهره گيرد و زباني آهنگين خلق كند، توفيق او به دليل بي توجهي به درونمايه داستان اندك است و در داستان هايي كه نثر، بي آنكه موزون باشد، زيباست،‌گلستان زباني مي آفريند كه بين معاصرانش كم نظير است. 
آل احمد و گلستان نخستين داستان هاي خود را در دهه بيست انتشار دادند، يعني زماني كه ايران از آزادي نسبي برخوردار بود و فعاليت هاي هنري هنوز امكان داشت. اما اين وضع چندان نپاييد و با دگرگوني هاي اجتماعي كه در 1332 پديد آمد تغيير يافت. اكنون بار ديگر دوران احتناق آغاز 
مي شود، كتاب ها مطبوعات و راديو دقيقاً كنترل مي شوند، هنرمندان به زندان مي افتند و نويسندگان ممنوع القلم مي شوند. ترس و بدبيني بر همه جا حكمفرما و بزودي موضوع اصلي آثار ادبي مي شود. نسلي كه اكنون شروع به نوشتن مي كند، نسلي شكست خورده، آرمان باخته و از پا افتاده است ـ احمد محمود، جمال ميرصادقي و بهرام صادقي به اين نسل تعلق دارند. 
وحشت و يأسي كه بر فضاي بيشتر آثار نويسندگان دهه سي سايه افكنده است، در نخستين داستان هاي محمود نيز آشكارا ديده مي شود. گذشته از اين در اين نوشته ها خواننده با آدم هايي رو به رو مي شود كه چهره هاي مشخصي ندارند، قابل لمس نيستند و رفتار و گفتارشان چندان طبيعي نيست. اين شخصيت ها، كه تحت تأثير هدايت و چوبك آفريده شده اند، موجودات درونگرايي هستند كه نهايت آرزويشان مرگ است؛ آنها از واقعيت هاي زندگي مي گريزند و با كوچك ترين رويداد ناگوار دست به خودكشي مي زنند. 
مجموعه «زائري زير باران» (1346) حد فاصلي است بين سالهاي نخست نويسندگي و آثار دوران پختگي و كمال هنري محمود گو اينكه فضاي داستان هاي اين دوره نيز تاريك و رخوت انگيز است، اما امتيازشان اين است كه در همه آنها آفتاب داغ درياي متلاطم و نخلستان هاي وهم انگيز جنوب به گونه اي زنده و بديع حضور دارند اما اگر در جنوب زيبايي و ثروت هست تنگدستي و محروميت نيز هست. اكنون داستان هاي محمود سرشار است از وجود كارگران، كشاورزان، كپرنشينان و بيكاران يعني تيره بختاني كه در اجتماع محلي از اِعراب ندارند. يكي ار اينان قهرمان داستان «در زير باران» است او كارگر بيكاري است كه خون خود را مي فروشد تا بتواند با پولي كه در ازاي آن دريافت مي كند،
زندگي خانواده اش را براي يكي دو روز تأمين كند، نكته تكان دهنده در اين داستان اين است كه محل وقوع آن دقيقاً در جايي است كه ثروت سرشار مردم ايران اين سرزمين در زير خاك آن نهفته است ترديد نيست كه پيوند پنهاني اي كه در اين داستان بين خون و نفت وجود دارد، نظر خواننده تيزبين را بيدرنگ جلب مي كند. خوني كه از رگ هاي مرد تيره روز مكيده مي شود، نمادي است براي ثروتي كه از دست صاحبان آن به تاراج مي رود.

 محمود ابتدا در مجموعه «غريبه ها و پسرك بومي» (1353) به استقلال كامل هنري مي رسد و آثاري مي آفريند كه از انسجام كافي برخوردارند. يكي از بهترين داستان هاي اين مجموعه «شهر كوچك ما» نام دارد كه به سبب ساختماني استوار، فضايي گيرا و زباني نيرومند اثري ممتاز است. «شهر كوچك ما» درونمايه اي غني و بكر دارد: با كشف نفت در شهركي در جنوب مأموران شركت نخل ها را قطع مي كنند، خانه ها را ويران مي سازند و مردم را از زادگاه خود مي رانند. اكنون شهر كوچك كه سرسبزي و آرامش خود را از دست داده است، بايد پذيراي چيزي شود كه جز تيره روزي و بي خانماني حاصلي براي مردم بومي ندارد. نخل ها فرو مي افتند تا دكل هاي نفت برافراشته شوند. طبيعت قرباني صنعت مي شود و صنعت، زمينه ساز ناكامي هاي جديد. 
از امتيازات اين داستان، زبان ويژه آن است. زباني تند و ناآرام و پر تپش، زباني كه به رگبارهاي بهاري شبيه است. 
يكي از نويسندگاني كه اندكي پس از احمد محمود به انتشار آثارش پرداخت، جمال ميرصادقي است. نخستين مجموعه داستاني ميرصادقي، «مسافرهاي شب» به سال 1341 منتشر شد. بيشتر داستان هاي اين مجموعه وصف زندگي مردم كوچه و بازار و آداب و رسوم آنهاست. اما اين آثار ويژگي ديگري نيز دارند. توصيف محلّه هاي قديمي تهران، مجالس عروسي، عزاداري، روضه خواني و مانند آنها. گذشته از اين، ميرصادقي در پاره اي از اين داستان ها به توصيف خاطرات كودكي، بويژه دوران بلوغ و عوالم شورانگيز آن مي پردازد. «مرد» يكي از نمونه هاي درخشان اين گونه داستان هاست. 
شخصيت هاي مجموعه دوم نويسنده هم باز همان مردم ساده و كاسبكارند. ميرصادقي نه تنها اين طبقه را خوب مي شناسد و از آداب و رسوم و عواطف و انديشه هاي آنان دقيقاً آگاه است، بلكه نسبت به آنها ـ كه غالباً زندگي و سرنوشت اندوهباري دارند ـ عميقاً احساس همدردي مي كند. 
موضوع اصلي داستان هاي ميرصادقي در مجموعه «چشم هاي من، خسته» (1345) فقر است؛ بويژه داستان «اين برف، اين برف لعنتي» نمونه بارزي در اين زمينه است. قهرمان داستان شاگرد قصابي است كه هنرش در وصول نسيه از مشتري هاست، چشمش كه به بدهكار مي افتد با چنان سماجتي او را دنبال مي كند كه بدهكار از بيم رسوايي فوراً بدهي خود را مي پردازد. يكي از اين بدهكارها زني است كه توانايي پرداخت پول را ندارد. اما پسرك هم دست بردار نيست و نمي خواهد دست خالي به مغازه برگردد.
بنابراين بقچه اي را كه زن در بغل مي فشارد، با زور از دستش بيرون مي كشد:« بقچه پريد بالا...روي هوا از هم باز شد خس ها(=استخوان ها) همان خس هايي كه من توي كوچه ريخته بودم همان خس هايي كه مصدر جناب سرهنگ مي برد براي..... جلو چشم همه پخش زمين شد.» 
از مجموعه «اين سو تل هاي شن»(1353) به بعد موضوع داستان هاي ميرصادقي تغيير مي يابد. اكنون توجه نويسنده به طبقات ديگري از اجتماع بويژه به كارمندان دولت و روشنفكران معطوف 
مي شود و به تشريح مسائل آنان مي پردازد. يكي از بهترين داستان هايي كه ميرصادقي درباره سرنوشت كارمندان دولت نوشته است، داستان «تاپ تاپ» از مجموعه «هراس» (1365) است. قهرمان اين اثر كارمندي است كه پس از پايان كار به خانه آمده است و مي خواهد استراحت كند، اما پسرش مرتباً توپ خود را به ديوار مي زند و رشته افكار او را مي گسلد: «....مي گم من كه نيسم، آقاي رييس مي گم آقاي رييس، من وظايف ديگه اي هم دارم به زن و بچه ام هم بايد برسم، تاپ ...معذورم. مگه آدم چقدر نيرو داره، تاپ تاپ ....چقدر مي تونه كار كنه، تاپ...فردا كه افتادم و مريض شدم، تاپ تاپ...بايد چند برابر پول اضافه كارمو، تاپ...خرج حكيم و دوا بكنم تاپ تاپ....» 
در اينجا ميرصادقي با چيره دستي زندگي ناآرام كارمند بينوا را ترسيم مي كند: صداي مداوم توپ، ضربه هايي است كه او بايد در زندگي پرتشنج خود تحمل كند. اما اين ضربه ها، ضربه هاي سرنوشت، پايان ناپذير است و هر لحظه شديدتر و كشنده تر بر روح و جسم او فرود مي آيد. 
موضوع ديگري كه در داستان هاي ميرصادقي در دهه پنجاه بارها تكرار مي شود زندگي و مسائل روشنفكران است. اما روشنفكراني كه آنها را نويسنده توصيف مي كند، غالباً افراد بي فضيلت، 
بي هويت و سازشكاري هستند كه آرمان هاي گذشته خود را بكلي از ياد برده اند و اكنون نان را به نرخ روز مي خورند. نمونه خوب اين آثار داستان هاي « نجاتي ها» و «پيراهن آبي» است. در داستان نخست، محيط بيمارستاني توصيف مي شود كه در آن آدميان را براي پذيرفتن «وضع موجود» مورد عمل جراحي قرار مي دهند و در «پيراهن آبي» انساني وصف مي شود كه اندك اندك چهره عوض مي كند و سرانجام همرنگ جماعت مي شود. 
اگر در آثار ميرصادقي محيط شهر، زشت و آلوده و نفرت انگيز است، طبيعت زيبا و پاك و دوست داشتني است. يكي از دلنشين ترين توصيف هايي كه نويسنده از طبيعت و مظاهر آن مي كند، در داستان «اين برف، اين برف لعنتي» است: «.....مي ديدي كه برف روي برف مي بارد و پيش 
چشم هايت شكل مي گيرد. برف مي شود چراغ برق و دست هايش را باز مي كند برف مي شود يك درخت، و پرنده هاي كوچك و سفيد سرشاخه هايش مي نشيند؛ برف مي شود يك بچه گربه بازيگوش و از سر ناودان آويزان مي شود.

ميرصادقي طبيعت را دوست مي دارد و هنگامي كه از شهر و مردم مسخ شده آن به ستوه 
مي آيد، به آغوش آن پناه مي برد در داستان «اين سوي تل هاي شن» مردي كه مورد تعقيب اتوبوس (نماد صنعت) قرار مي گيرد به صحرا مي گريزد و درونمايه داستان «مهاجرت» گريز درخت ها از شهر و برآمدن ساختمان هاي سيماني بجاي آنهاست. 
روي آوردن به طبيعت در مجموعه «دوالپان(1356) نيز موضوع پاره اي از داستان هاي ميرصادقي قرار مي گيرد. در اينجا هم طبيعت نماد پاكي، معصوميت و اميد است. هنگامي كه در داستان «لحظه اسيري» باران مي بارد، همه جلوه هاي زشتي و وحشت ناپديد مي شوند و «نسيم خنكي بوي خاك و گياه را به اتاق مي آورد.» 
يكي ديگر از نويسندگان اين دوره بهرام صادقي است. صادقي داستان هاي خود را بين سال هاي 1335 و 1345نوشت و پس از آن تا هنگام مرگش در پاييز 1363 خاموشي گزيد. 
شمار آثار صادقي زياد نيست، اما همين آثار او را به عنوان يكي از چيره دست ترين داستان نويسان امروز ايران معرفي مي كنند. بويژه طنز نيرومند او در بين همكاران نويسنده اش بي نظير است. 
صادقي در داستان هايش كمتر جهان بيرون را توصيف مي كند، بلكه در وهله نخست به بيان كشمكش هاي دروني و تناقض هاي رواني آدميان مي پردازد. قهرمانان صادقي بيشتر كارمندان جزو، روشنفكران بي آرمان و هنرمندان واخورده اند. اينان زندگي بيهوده، اما مضحكي دارند، موجوداتي شكست خورده اند كه خود نيز غالباً از آن بي خبرند. كوشش نويسنده، صرف توصيف روحيات و نقطه هاي ضعف آنان مي شود. اين كار به بهره گيري از طنز انجام مي گيرد، طنزي كه از چخوف مايه گرفته و غالباً به همان گيرايي است. اين طنز از همان ابتدا در داستان هاي صادقي ديده مي شود. «كلاف سر در گم» نمونه ساده اي از آن است. در اينجا نويسنده مردي را توصيف مي كند كه چون سال هاست كه چهرۀ خود را در آينه نديده، آن را كاملاً از ياد برده است. برخورد اين شخص با واقعيت، با عكس خود، سبب حيرت او مي شود او نمي تواند خودش را بشناسد. اين سر در گمي در برابر واقعيت كه سبب پديد آمدن موقعيت مضحك مي شود، در بيشتر آثار صادقي به چشم مي خورد نيروي تخيل نويسنده در ايجاد اين موقعيت شگفتي انگيز است. اما هميشه وضعيت هاي استثنايي نيستند كه توجه خواننده را جلب مي كنند بلكه صادقي گاهگاه به موقعيت عادي هم از زاويه اي غير معمول نگاه مي كند ترديد نيست كه در اين گونه موارد شخصيت ها نيز تبديل به كاريكاتور مي شوند. «كمبوجيه» شخصيت اصلي داستان «سنگر و قُمقمه هاي خالي» يكي از آنهاست. او كه جز به مشروب و مواد مخدر نمي انديشد، در زندگي زود از پا در مي آيد: «آقاي كمبوجيه در سنگر تسليم شد. خوشبختانه قُمقمه او كاملاً خالي بود و دشمن نتوانست به غنيمت مقصود آب است دست يابد.» 
اما دنياي قهرمان داستان «با كمال تأسف» از دنياي «آقاي كمبوجيه» هم حقيرتر و تاريك تر است. او هم كارمند مفلوكي است كه تنها سرگرمي اش جمع كردن آگهي هاي تسليت روزنامه هاست. نقطه عطف داستان هنگامي است كه «آقاي مستقيم» خبر مرگ خود را در روزنامه مي خواند اكنون آقاي مستقيم چه مي تواند بكند؟ نيروي تخيل نويسنده به ياري او مي آيد و او را به مجلس ختم خودش روانه مي كند! 
صادقي در داستان هاي «غير منتظر» و «سراسر حادثه» دست به تجربه اي تازه مي زند او كه تا بحال زندگي آدم ها را به صورت انفرادي توصيف مي كرد، اكنون به ترسيم نابساماني هاي زندگي خانوادگي مي پردازد. داستان «سراسر حادثه» نمونه خوبي در اين زمينه است. در اين اثر، صادقي مستأجران متعدد خانه اي را گرد هم جمع مي كند تا خواننده را به تماشاي گوشه كوچكي از جامعه بزرگ وادارد. تنها وجه مشتركي كه بين افراد اين اجتماع رنگارنگ وجود دارد، اين است كه بين آنها هيچگونه تفاهمي نيست. اين اشخاص نه تنها حرف هاي يكديگر را نمي فهمند و 
نمي پذيرند بلكه به سخنان خود نيز اعتقاد ندارند بنابراين ايجاد اجتماعي سالم هم بين آنان ممكن نيست اين آدم ها كه شخصيت هاي نمايشنامه هاي پيراندللو را به ياد مي آورند ـ به هيچ روي در انديشه شناختن ديگران نيستند، بلكه در اصل در جست و جوي يافتن هويت خويشند. اما تلاش آنان بيهوده است و توفيقشان براي رسيدن به مقصود غير ممكن: داستان «سراسر حادثه» بالماسكه اي تماشايي است، بالماسكه اي كه در آن سرانجام نقاب ها از چهره ها فرو مي افتد و واقعيت آشكار مي شود. 
از موضوعات مورد علاقه صادقي توصيف زندگي و عوارض آن در شهر است. شهر در نظر نويسنده به تيمارستاني مي ماند كه رهايي از آن مقدور نيست. در آنجا عواطف مي ميرند، دوستي ها به دشمني ها و معصوميت ها به درنده خويي ها تبديل مي شوند. صادقي اين ويژگي را در داستان «مهمان ناخوانده در شهر بزرگ» به بهترين وجه نشان مي دهد. 
صادقي تنها داراي ديد اجتماعي نيست، بلكه بدبيني او به زندگي به او ديدي فلسفي نيز بخشيده است. در داستان هايي كه نويسنده با اين ويژگي آفريده است، جنون و مرگ همه جا حضور دارد. نمونه بارز اين داستان ها «تدريس در بهار دل انگيز» و «آوازي غمناك براي يك شب بي مهتاب» هستند. 
زبان صادقي زباني ساده و گزارشگرانه. بجز طنز، كه ممتازترين ويژگي كار نويسنده است زبان او از خصوصيات ديگري برخوردار است. گاهي به لحن توصيفي افسانه هاي كهن نزديك مي شود و زماني بافتي نمايشي مي پذيرد؛ گاهي از عرفان مايه مي گيرد و زماني به زبان تصويري در سينما مشابهت مي يابد. اما در هر صورت زباني دقيق، بي پيرايه و كاملاً پرداخت شده است. 

نويسنده ديگري كه بايد از او به عنوان يكي از پيشگامان داستان نويسي ياد كرد، هوشنگ گلشيري است. گلشيري در داستان هاي نخستين خود مي كوشد كه زندگي ملالت بار طبقات متوسط اجتماع و به ويژه كارمندان جزء را توصيف كند و حالات روحي و عوالم ذهني آنان را باز نمايد. بيشتر اين شخصيت ها ميانسال و مجردند و عمرشان يا در محل كارشان و يا در مشروب فروشي ها مي گذرد. نمونه خوب اين گونه داستان ها «دخمه اي براي سمور آبي» است كه در آن بيهودگي زندگي معلمي مجرد نشان داده مي شود. معلم، انساني است تنها كه نه ريشه در گذشته دارد و نه اميد به آينده. 
داستان «مردي با كراوات سرخ» نه تنها از نطر درونمايه با داستان هاي ديگر مجموعه «مثل هميشه» (1347) تفاوت دارد، بلكه از نظر ساختمان نيز منسجم تر است. در اينجا حالات و رفتار يك مأمور ساواك توصيف مي شود كه در پي كشف هويت مردي به نام س.م. است تلاش مأمور سبب مي شود كه او نه تنها كم كم س.م. را بشناسد، بلكه اندك اندك به هويت و شخصيت واقعي خود نيز پي برد. در پايان اتفاقي جالب روي مي دهد. س.م. كارت شناسايي مأمور را به سينه خود مي زند و عينك خود را به چشم او مي گذارد.
 به اين ترتيب اين دو شخصيت به ظاهر متفاوت يكي مي شوند و استحاله كامل مي شود. 

«مردي با كراوات سرخ» اثري است با تكنيكي نيرومند و هوشمندانه. داستان به شكل گزارشي دقيق در ذهن راوي تنظيم مي شود تا بعد نوشته و با مافوق تسليم گردد. بي ترديد خواندن محتواي گزارش يك مأمور مخفي چندان دلنشين نيست، اما هنر نويسنده در اين است كه ما را در طي آن به گونه اي غير مستقيم با روحيه و شخصيت واقعي او آشنا مي كند و تغييرات عاطفي را نشان مي دهد. از امتيازات اين داستان يكي هم طنز مستوري است كه در بافت آن به كار رفته است. ما در اينجا ابتدا با مأمور منضبط، آداب دان و دقيقي رو به رو مي شويم كه در آثر آشنا شدن با س.م. تغيير ماهيت مي دهد: مشروب مي خورد،‌ترياك مي كشد، انضباط را فراموش مي كند و مأموريت خود را از ياد مي برد. اما جالب تر اين است كه كه چهرۀ س.م. كه افكار او بايد در اصل بوسيله مأمور آشكار شود ـ كم و بيش در پرده ابهام مي ماند و خواننده آن را بدرستي نمي بيند. 
گلشيري در داستان هايي كه پس از مجموعه «مثل هميشه» نوشت، همچنان به درونمايه آثار نخستينش، كه بيشتر كشف جهان پيچيدۀ درون انسان بود، وفادار مي ماند در اين داستان معمولاً راوي نقشي عمده ايفا مي كند. كار او از يك سو باز كردن دست شخصيت ها و از سوي ديگر پنهان كردن راز آنان است. با اين شيوه كه گلشيري در به كار بردن آن چيره دست است، خواننده كم كم به كانون داستان به كشف حقيقت، نزديك مي شود، اما هنر نويسنده به همين جا پايان نمي يابد: او ضمن اينكه از حس كنجكاوي خواننده براي شناخت واقعيت استفاده مي كند، با زيركي تمام تمهيداتي مي چيند كه او را پيوسته در حالت تعليق نگه دارد و ترديد او را درباره چيزي كه فكر مي كند مي داند برانگيزد. بدين گونه كشف حقيقت در داستان هاي گلشيري ـ
كه در آغاز آسان مي نمود غالباً غيرممكن مي شود. و اين، تفاوت عمده اي است كه بين آثار او و داستان هاي پليسي ـ كه در پايان آنها حقيقت روشن مي شود ـ وجود دارد: اين ويژگي در بيشتر داستان هاي مجموعه «نمازخانه كوچك من» (1354)، بويژه در «عكسي براي قاب عكس خالي من» و «گرگ» آشكارا به چشم مي خورد. 

بيشتر داستان هاي گلشيري در شهر روي مي دهند. اما شهر در آثار او، هم گذرا توصيف 
مي شود و هم گنگ؛ و در صورت اخير تنها براي نشان دادن حالات ذهني شخصيت ها. صحنه داستان «مردي با كراوات سرخ» اصفهان است، اصفهان در شب، اصفهان خاموش و شبح وار. 
در آثار گلشيري موضوعات متنوع است و زبان در عين سادگي محض، ظاهراً بي رمق و آرام. اما استفاده از اين زبان از شگردهاي گلشيري است و او در اين كار تعمد دارد. روي هم رفته شيوه داستان نويسي گلشيري تركيب پيچيده اي است از شيوه علوي و چوبك. او از علوي روش توصيف حالات رواني شخصيت ها و ايجاد فضاي داستان هاي پليسي و از چوبك شيوه نشان دادن سرخوردگي هاي انساني و عدم توجه به اصول متعارف اخلاقي را وام گرفته است. 
يكي ديگر از نويسندگان چيره دست ايران غلامحسين ساعدي است. داستان هاي ساعدي را 
مي توان به دو گروه بخش كرد: الف) داستان هايي كه در شهر روي مي دهند و ب) داستان هايي كه محل وقوع آنها در روستا و يا در جنوب ايران است. شخصيت هاي دسته نخست بيشتر خانه به دوشان و ولگردان، و قهرمانان گروه دوم روستاييان و ساحل نشينان جنوبند
بي ترديد هيچ نويسندۀ معاصر ايراني مانند ساعدي به توصيف زندگي ولگردان، بيكاران و خانه به دوشان حاشيه شهرها نپرداخته و از تنگدستي و محروميت آنان اين گونه با صميميت سخن نگفته است. او در داستان هاي خود خواننده را به اين دنياي غم انگيز و فلاكت بار مي برد و با آدم هايي رو به رو مي كند كه نظير آنها در خيابان ها و كوچه هاي شهر بندرت مي توان يافت. يكي از اين آدم ها، راوي داستان «خاكستر نشين ها»ست. او كودكي بي سرپرست است كه نزد دايي بزرگش در زير زميني تاريك و محقر در حاشيه شهر ري زندگي مي كند كار دايي كودك ـ كه با تمام تنگدستي نمي خواهد تن به گدايي دهد ـ چاپ كردن زيارتنامه است. اما مسلم است كه چاپ كردن زيارتنامه بايد مخفي انجام گيرد، چون داشتن ماشين چاپ از نظر امنيتي جرم است. نياز به توضيح نيست كه زندگي اين دو تن مدام در خطر است، و اين خطر تنها از سوي مأموران دولتي نيست بلكه دايي كوچك كودك نيز، كه به درآمد اندك آنان رشك مي برد آنها را مدام به فاش كردن اسرارشان تهديد مي كند. 
در اين داستان همه عناصري كه در آثار ديگر ساعد نيز به گونه هاي مختلف ظاهر مي شوند، وجود دارد: ترس، فساد، گرسنگي، بي پناهي و خرافات. تمام اين عوامل در اثر ديگري از نويسنده يعني در «گدا» هم آشكارا ديده مي شود. امتيازي كه اين دسته از داستان ها دارند توصيف دقيق و موشكافانه محيط آنهاست. شايد هيچ نويسنده ايراني ـ بجز چوبك ـ اين محيط و انسان هايي را كه در آنها زندگي مي كنند، بخوبي ساعدي نمي شناسد و وصف نمي كند. 
شخصيت هاي ساعدي آدم هاي محروم، بي پناه و شكست خورده اي هستند كه در برابر زور خشمشان را فرو مي خورند و دم بر نمي آورند. اما در اين مورد استثنا هم وجود دارد: در داستان «سايه به سايه»‌خواننده با مردم تيره روزي رو به رو مي شود كه سرانجام ترس را به يك سو 
مي نهند و در برابر مأموران امنيتي به مبارزه بر مي خيزند. 
بين آثار ساعدي و داستان هاي نسبتاً زيادي مي توان يافت كه محل وقوعشان روستاست. مجموعه «عزاداران بَيَل» (1343) كه شامل هشت داستان به هم پيوسته است، يكي از آنهاست. ساعدي دراين داستان ها مسائل زندگي در روستا را مطرح مي كند، و از كار و امور روزانه از بيماري و قحطي، از عشق و خرافات و موضوع هايي نظير آنها سخن مي گويد. بيل، دهكده اي كوچك و خيالي است كه تمام ويژگي هاي يك جامعه بزرگ را داراست: فضاي فتنه خيز و مردم آن تنگدست و خرافه پرستند. 
وجه مشتركي كه در همه اين داستان ها وجود دارد بلايي است كه در هر يك از آنها روي 
مي دهد. اين بلا در سه داستان نخست به صورت بيماري و در داستان پنجم به شكل سگي غريب ظاهر مي شود. در داستان چهارم مردي كه گاوش مرده است، مشاعرش را از دست مي دهد و خود را گاو مي پندارد. داستان ششم شرح خرافه پرستي روستاييان و داستان هفتم توصيف بيماري مرموز يكي از آنان است. در داستان آخر سرنوشت يكي از اهالي دهكده توصيف مي شود كه به شهر مي رود و درآنجا كارش به تيمارستان مي كشد.
ساعدي در ايجاد فضاي روستا چيره دست است و در توصيف آدم ها و نشان دادن جهان ذهني آنان توانا. او در اين داستان ها چنان واقعيت و خيال را با هم در مي آميزد كه سبب شگفتي 
مي شود. طنز سياه او نيز دراين موارد غالباً به كمكش مي آيد و معجوني غريب پديد مي آورد. اما درباره اين داستان ها بايد به نكته اي نيز اشاره كرد: برخلاف ادعاي پاره اي از منتقدان، نه دهكده بيل بي هويت است و نه ساكنان آن؛ آنچه شگفتي انگيز است تنها غرابت رويدادهايي است كه نيروي تخيل نيرومند ساعدي آنها را آفريده است ـ و اين از ارزش كار نمي كاهد. 
در مجموعه «ترس و لرز» (1347) ساعدي در ايجاد فضاي غريب و و هم انگيز گامي فراتر مي رود و داستان هايي مي آفريند كه براي آنها نظاير فراواني در ادبيات امروز ايران نمي توان يافت. در اينجا نويسنده به توصيف زندگي و سرنوشت ساحل نشينان جنوب ايران مي پردازد و آثاري پديد مي آورد كه بن مايه همه آنها «نزول بلا»ست داستان «گرداب» از آن شمار است. در اينجا دريا (نمادي براي زندگي؟) محل وقوع حادثه اي مي شود كه آن را تنها نيروي تخيل ساحل نشينان ساده دل 
مي آفريند. به سخن ديگر، شخصيت هاي داستاني ساعدي از دريا (و درون خود) آينه اي 
مي سازند كه در آن تنها چهرۀ ترسناك اشباح را مي توان ديد، اشباحي كه سرانجام صورت انسان مي پذيرند و به شكل سياهپوشاني مرموز از گرداب سر بر مي آورند. 

آخرين نويسنده بزرگي كه بايد از او نام برد، محمود دولت آبادي است. اگر محيط روستا تنها بخشي از آثار ساعدي را تشكيل مي داد، در داستان هاي دولت آبادي زمينه همه آنها مي شود. ترديد نيست كه توجهي را كه نويسنده براي نشان دادن محيط روستا و زندگي كم عرض و طول روستاييان معطوف داشته است، در هيچ يك از نويسندگان امروز ايران تا بدين حد نمي توان يافت. دليل آن نيز روشن است دولت آبادي روستازاده اي است كه محيط دهكده هاي ايراني و بويژه دهكده هاي شمال خراسان را دقيقاً مي شناسد و با روحيات شخصيت هاي داستاني خود كاملاً آشناست. اما نويسنده از امتياز ديگري نيز برخوردار است: عشق بي پايان به محيطي كه خاستگاه اوست و تعهدي كه نسبت به مردم آن احساس مي كند. 
دولت آبادي تاكنون دو مجموعه داستان كوتاه به نام هاي «لايه هاي بياباني» (1347) و «هجرت سليمان» (1351) منتشر كرده است؛ بسياري از نوشته هاي او حد فاصل بين داستان و رُمانند. خود او در مصاحبه اي در خردادماه 1353 به اين ويژگي اشاره مي كند: «عيب عمده داستان نويسي من شكل بندي بافت آن است.
 من از داستان كوتاه شروع كرده ام و دارم رو به رُمان مي روم، رو به پهناورترين زمينه ادبيات.
  نقص عمده اين راه پيمايي ضروري اين است كه پاره اي از داستان هايم ضمن اينكه از داستان كوتاه دور شده اند، هنوز به رُمان نرسيده اند».
شخصيت هاي داستان هاي دولت آبادي غالباً روستاييان بينوا و تيره روزي هستند كه در زندگي، تنها يك چيز را خوب مي شناسند: ترس را: ترس از خشكسالي، ترس از آفت، ترس از سوانح طبيعي، ترس از مالك، ترس از ژاندارم، ترس از دادگاه و ده ها نوع ترس ديگر. 

داستان هاي دولت آبادي يادگار روزگاري است كه فقر، ستم، بيماري و بي سوادي در روستاهاي ايران بيداد مي كرد و اصلاحات سطحي اثري عمده در كاهش آنها نداشت. از اين رو جاي شگفتي نيست اگر بسياري از شخصيت هاي دولت آبادي خانه و كاشانه را وا مي نهند و مهاجرت مي كنند. ذوالفقار، قهرمان داستان «بياباني» نمونه بارزي در اين مورد است. او كه كشاورزي ساده است ولايتش را براي تأمين زندگي خانواده اش ترك مي كند و به شهر مي رود. اما زندگي در شهر براي ذوالفقار جز نكبت و شوربختي حاصلي ندارد. اين نكبت دامن بسياري از قهرمانان نويسنده را كه به شهر روي آورده اند نيز مي گيرد. 
ترك روستا براي قهرمانان دولت آبادي تقريباً هميشه با از هم گسيختگي بنيان خانوادگي و از دست دادن هويت فردي همراه است. روستا براي اينان در حُكم پناهگاه در حكم خانه پدري است، خانه اي كه آنان را در برابر محيط سرد و بيرحم شهر حفظ مي كند.اصولاً حضور مقتدرانه پدر در بيشتر داستان هاي دولت آبادي حس مي شود. از اين رو هر كجا سايه پدر نيست، تزلزل هست، تباهي و ناكامي هست. در داستان «ادبار»‌با جواني رو به رو مي شويم كه به دليل مهاجر پدر به شهر پادوي شيره كش خانه مي شود و پس از آنكه اين كار را هم از دست مي دهد، در نهايت خواري مي ميرد. قهرمان جوان داستان «بند» نيز سرنوشتي مشابه دارد. او هم ناگزير است كه پس مهاجرت پدر و مادرش به شهر در دخمه قاليبافي كار كند و صدها گونه رنج و حقارت را تحمل نمايد. 

بين شخصيت هاي داستان هاي دولت آبادي بدبختي و نكبت نه تنها دامنگير روستاييان مهاجر 
مي شود، بلكه افرادي هم در ده مي مانند، سرنوشت بهتري ندارند. شوربختي آنها نيز در اين است كه بايد در برابر ظلم مالك و نمايندگان قانون سر فرود آورند و دم نزنند. دراين مورد قهرمان داستان «هجرت سليمان» نمونه اي منحصر به فرد نيست. اما در اين باره استثنا هم وجود دارد: ذوالفقار شخصيت اصلي داستان «بياباني» يكي از كساني است كه حاضر نيست از حق خود چشم بپوشد و تسليم شود. اگر چه ذوالفقار سرانجام شكست مي خورد اما مي داند كه انتقام خود را در آينده اي نه چندان دور از كسي كه به حق او تجاوز كرده است خواهد گرفت. 

اصولاً شمار شخصيت هاي مقاوم در آثار دولت آبادي كم است. و اين، واقعيتي نيست كه تنها در مورد شخصيت هاي روستايي صدق كند. با وجود اين در داستان هاي نويسنده گاهگاه مي توان با كساني رو به رو شد كه شجاعت و غرورشان تحسين برانگيز است. يكي از آنها شخصيت اصلي داستان «مرد» است ذوالقدر نوجواني است كه پس از فرو ريختن تكيه گاه خانواده اش تسليم نمي شود. و در برابر سرنوشت سر فرود نمي آورد.

در ميان داستان هاي دولت آبادي «هجرت سليمان» از انسجام بيشتري برخوردار است. موضوع داستان ساده است: سليمان مردي است روستايي كه همسرش همراه زن ارباب به شهر مي رود و پس از دوماه نو نوار و سر حال به ده باز مي گردد. اما در غياب او سليمان تاب تحمل حرف هاي نيشدار مردم را ندارد. بنابراين به مواد مخدر پناه مي برد داستان توصيف سقوط سليمان است. سليمان با معتادان و بزهكاران همنشين مي شود در معرض عام شلاق مي خورد و سرانجام به زندان مي افتد. اما واكنش سليمان در برابر اين سقوط يكسان نيست: اگر در اجتماع كوچك ده پيش نمايندگان قانون سر خم مي كند، در خانه همسر بي گناهش را به باد كتك مي گيرد. به سخن ديگر: او در برابر فرادستان خاضع است و در مقابل فرو دستان ستمگر. 
اما زن به طور غريزي مي داند كه خطا در كجاست و مي كوشد كه آن را به مردش تفهيم كند: «نامرد،
 مردانگي آن نيست كه آدم تف تو يخه خودش بندازه، مرد كه همه مردي هاشو به خونه نمي آره . مثل گاو شلاقت مي زنن و نفست در نمي آد» 

داستان «هجرت سليمان» تنها توصيف سقوط يك انسان نيست، بلكه در ضمن وسيله اي است براي نشان دادن موقعيت زن ايراني، زني كه ستمديدگي وبي پناهي او در اينجا به گونه اي بسيار مؤثر توصيف مي شود. 
زبان دولت آبادي در داستان هايش زباني است نيرومند، پيراسته و انعطاف پذير. هنگامي كه 
حادثه اي روي مي دهد، بر شتاب اين زبان افزوده مي شود و زماني كه محيط آرام و خمودۀ روستا توصيف مي شود حالتي رخوتناك و تا حدي ملال آور مي يابد. گو اينكه اين زبان ابتدا در رُمان هاي «جاي خالي سُلوچ» و «كليدر» به استقلال كامل مي رسد، اما در داستان هاي كوتاه دولت آبادي نيز نشانه هاي بسيار مي توان يافت كه نويسنده مي كوشد تا با بهره گرفتن از زبان بومي مردم خراسان به زباني ويژه دست يابد. نيست كه استفاده از واژه ها،‌اصطلاحات، تركيبات و ضرب المثلهاي اين زبان بر غناي نثر دولت آبادي مي افزايد و به داستان هاي او فضايي كاملاً بومي 
مي بخشد. از اين رو اگر ادّعا كنيم كه ما بخشي از زبان مردم امروز خراسان را از طريق داستان هاي دولت آبادي مي شناسيم، سخني به گزاف نگفته ايم. اما مردم بومي اين بخش از ايران را ما نه تنها از طريق زبان بلكه از راه آشنا شدن با زندگي، سرنوشت و محيط آنان مي شناسيم. و اين آشنايي را مديون نويسنده اي هستيم كه به فرهنگ بومي زادگاه خويش عشق مي ورزد. 
در پايان مي خواهم از آنچه تاكنون درباره تحولات داستان نويسي در ايران گفته ام نتيجه بگيرم: 
اگرچه سال هاي بين 1300 و 1357 از نظر اجتماعي دوراني ناآرام و پرتلاطم است، اما كوشش نويسندگان ما، دست كم در يك زمينه بسيار ثمربخش بوده، و آن داستان كوتاه، است. من 
مي خواهم حتي ادعا كنم كه در بين انواع گوناگون ادبي(اعم از شعر، رُمان و نمايشنامه) هيچيك از نظر كيفيت دست كم تا 1357 با داستان كوتاه قابل سنجش نيست و اين براي ما كه داراي پيشينه اي كوتاه در اين زمينه ايم، بايد غرور آفرين باشد
داستان‌نويسي زنان ايران
داستان‌نويسي زنان از نظر كمي و كيفي به‌ مرحله‌اي رسيده است كه كتابي در توصيف سنت نوشتاري نويسندگان زن ايراني تأليف شود. اين مقاله طرح اولية پژوهشي است كه ضرورت دارد در مورد داستان‌هاي زنان انجام شود.
البته بعضي از نويسندگان ـ مثل ناتالي ساروت ـ با تقسيم ادبيات به زنانه و مردانه مخالف‌اند. او مي‌گويد: «ادبيات زنانه به معني دقيق كلمة آن وجود ندارد. همان‌طور كه نمي‌توان از موسيقي زنانه يا فلسفة زنانه سخن گفت. به‌نظر من فقط ادبيات وجود دارد.» ويرجينيا وولف مي‌گويد: «براي هركسي كه مي‌نويسد، فكر كردن دربارة جنسيت خود مخرب است. زن بودن يا مرد بودن به صورت خالص و مطلق مخرب است؛ بايد زنانه‌ـ‌مردانه يا مردانه‌ـ‌زنانه بود.»

در جامعة ما نيز آنچه نويسندگان زن مي‌نويسند بخشي است از جريان كلي ادبيات معاصر و همة بايدها و نبايدهايي كه دامنة ادبيات معاصر را محدود مي‌كند شامل نوشته‌هاي زنان نيز مي‌شود. همچنان كه نويسندگان زن نيز به اندازة نويسندگان مرد در جست‌وجوي راه‌هايي براي نوآوري در شكل و مضمون داستان‌نويسي امروز ايران هستند. اما، به‌ويژه در جامعه‌اي چون جامعة ما، واقعيت اين است كه زنان از نظر موقعيت اجتماعي محدودتر از مردان بوده‌اند و امكان كمتري براي پرورش قدرت ادبي خود داشته‌اند. اما آنچه موجب تمايز آثار آنان از نوشته‌هاي مردان مي‌شود، نگاه زنانه در پرداختن به مسائل عاطفي و اجتماعي و جزء‌نگاري پرحوصله در تدارك ديدنِ ساختمان داستان‌هايشان است. به‌ويژه در سال‌هاي پس از انقلاب، زنان ايراني به‌عنوان انسان‌هايي قرارگرفته بر گسل تاريخي‌ـ‌فرهنگي پديدآمده بر اثر جابه‌جايي دو نظام و تبعات انقلاب و جنگ، قلم به‌دست گرفته‌اند تا به‌جاي آنكه به تعبير منتقدي «نگار باشند نگارنده گردند». اينان كه به دل حادثه پرتاب شده‌اند و به شناختي تازه از موقعيت و جايگاه خود رسيده‌اند، براي مقابله با آنچه آنها را به حجاب انزوا مي‌راند، آثاري حديث نفس‌گونه نوشته‌اند و با حساسيتي ذهن‌گرايانه و كمتر متكي بر هيجان‌هاي بيروني، به زندگي امروز پرداخته‌اند.
ادبيات زنان را در ايران مي‌توان در دو بُعد بررسي كرد:
1. داستان‌هايي كه نويسندگان مرد دربارة زنان مي‌نويسند و نوع نگاه آنان به قهرمانان زن. 
2. داستان‌هايي كه زنان مي‌نويسند

من مي‌خواهم به اين بخش دوم بپردازم. يعني ببينم داستان‌نويسي زنانة ما از كي شروع شده، چه مراحلي را طي كرده و حالا در چه وضعيتي است. زيرا زنان آثار متنوعي آفريده‌اند. چند رمان و تعداد بيشتري داستان كوتاه نشان‌دهندة حضور جدي آنان در عرصة آفرينش ادبي است. بخشي از جذابيت اين داستان‌ها در اين است كه دنياي زنان ناشناخته‌تر از دنياي مردان است. در داستان‌هاي ما، به مسائل اغلب از ديد مردان نگريسته شده و زن كمتر حضور مستقلي داشته است. به‌گمانم ريشه‌هاي تاريخي و اجبارهاي خانوادگي و قانوني و سنت‌هاي متعدد زنان را ناگزير از پذيرش انتظارات جامعه و دروني كردن و توجيه آنها براي خودشان مي‌كند، به‌طوري‌كه ديگر امكان و باوري براي مقابله با سرنوشت محتوم خود نمي‌يابند. 
زنان نويسنده‌اي كه مي‌كوشند خارج از چارچوب‌هاي مرسوم به احساسات و اميال زنانه بپردازند با مشكلات گوناگون مواجه مي‌شوند زيرا ناگزير از طرح مسائلي بحث‌انگيز و مشوش‌كننده‌اند. عمدة تازگي ادبيات زنان در اين است كه تلاش براي كشف فرديت و هويت خود به‌عنوان يك زن جاي چشمگيري در آن مي‌يابد. همين امر عامل نگرشي تازه به جهان مي‌شود تا با تأكيد بر نقش اجتماعي و درونيات زنان، تصويري متفاوت با تصوير زن در آثار نويسندگان مرد ترسيم شود. داستان‌نويسان زن، به‌ويژه در دهة اخير، به مشكل هويت و جايگاه زن ايراني در يك مرحلة تغيير و تحول اجتماعي مي‌پردازند و تلاش براي خوديابي را با انتقاد از جامعة مردسالار درمي‌آميزند كه زنان را در حجابي از بايدها و نبايدها محبوس مي‌كند.

داستان‌نويسي زنان را مي‌توان در سه مرحلة زماني قرار داد:
1. گام‌هاي اوليه: در فاصلة زماني 1310 تا 1339، به نام 15 نويسندة زن برمي‌خوريم. تا 1339، 270 نويسندة مرد در عرصة ادبيات داستاني فعال‌اند، يعني در مقابل هر نويسندة زن، 18 نويسندة مرد.
تا 1310 كه داستان‌نويسي ايران سال‌هاي آغازين خود را مي‌گذراند و مردان كمي در اين عرصه قلم مي‌زنند، نام هيچ زني در تاريخ داستان‌نويسي نيامده است. از 1310 تا 1320، 2 زن داستان نوشته‌اند: «ايراندخت»2 نامي داستان اجتماعي احساساتي دختر تيره‌بخت (حدود 1310) را نوشته و زهرا خانلري (1294ـ1371) پروين و پرويز (1312) و ژاله يا رهبر دوشيزگان (1315) را به رشتة تحرير درآورده است. البته در اين دوره، فاطمه سياح در زمينة نقد ادبي فعال است و به‌عنوان نخستين زن ايراني بر كرسي استادي دانشگاه تهران نشسته است.
از 1320 تا 1329، كه از نظر سياسي‌ـ‌اجتماعي دهة پرتحركي است، تنها به نام سيمين دانشور (متولد 1300) برمي‌خوريم با مجموعة آتش خاموش (1327) كه جايگاه رفيعي در مجموعة آثار او ندارد.
اما از 1330 تا 1339 به 8 زن نويسنده برمي‌خوريم كه از ميان آنها مي‌توان به نام‌هاي زير اشاره كرد:
ملكه بقايي كرماني (1293ـ؟): پدرش نمايندة مجلس بود. در تهران و پاريس تحصيل كرد. از فعالان مبارزه براي حقوق زنان بود و چند اثر دربارة شرايط زندگي زنان ايراني نوشت، مثل زن‌ها چه مي‌گويند؟ يا رمان بوسة تلخ (1336) كه فضايي عصبي و پرتنش دارد. سال‌هاي پاياني عمر را در امريكا گذراند و مجموعة شكسته‌بالان (1363) را در لس‌آنجلس منتشر كرد. آثار او از نخستين نمونه‌هاي داستاني است كه از ديد يك زن به مسائل زنان پرداخته است.
بهين‌دخت دارايي (متولد 1300): دكتراي ادبيات فارسي داشت. پس از انتشار داستان حرمان (1335) دربارة مهر مادري، به تحقيق در ادبيات كلاسيك از جمله شاهنامه روي آورد.
مهين توللي (متولد 1309): همسر فريدون توللي شاعر معروف، داستان‌هاي كوتاهي را كه در مجلة سخن چاپ كرده بود به شكل مجموعة سنجاق مرواريد (1338) انتشار داد. پس از وقفه‌اي كه چند دهه به‌طول انجاميد، مجموعة ويلن شكسته را منتشر كرد.

كيوان‌دخت كيواني (متولد 1313): مترجم زبان انگليسي كه جز جواني (1330) و رمان گذر از سطح آب، خاطرات ايام جنگ را با نام يادداشت‌هاي ناتمام (1369) نوشته و تاريخ ادبيات عرب اثر نيكلسن را ترجمه كرده است.
مريم ساوجي (1298ـ؟): نويسندة متون حقوقي و وكيل دادگستري، نخستين زني است كه مبحث حقوق زن را در 1335 در راديو ايران مطرح كرد. او شاعر بود و داستان دختر راه و فرشته را نوشت.
نويسنده‌اي به نام ماه‌سيما نيز زنجيرهاي تقدير (1336) را دربارة موقعيت خانوادگي و اجتماعي زنان اشرافي نوشت.
جست‌وجوهاي من در تاريخ ادبيات معاصر نشان مي‌دهد كه در سال‌هاي 1310 تا 1339، زنان در عرصة داستان‌نويسي حضور كم‌رنگي دارند. محدوديت‌هاي اجتماعي، خانوادگي، تحصيلي و شغلي، فضا را براي آفرينش زنانه تنگ كرده است. براي نمونه مي‌توان از فخرآفاق پارساي (1275ـ؟) نام برد كه دور از چشم پدر به مدرسة دوشيزگان وطن مي‌رفت. وقتي پدر فهميد كه او پنهاني درس مي‌خواند، اجازه نداد در امتحانات نهايي شركت كند. اما او در منزل زبان‌هاي فارسي، عربي و فرانسه را به‌خوبي آموخت. بعدها در مشهد به تدريس پرداخت و روزنامة جهان زنان را منتشر كرد. به‌دليل مقالاتي كه مي‌نوشت بارها تهديد و سرانجام براي دو سال به قم تبعيد شد. اما از پاي ننشست و فعاليت خود را در راه كسب حقوق زنان در جمعيت نسوان وطنخواه ادامه داد. 
در اين دوره، زنان يا چنان گرفتار امور خانه‌اند كه نتوانسته‌اند كارهايي را هم كه توانايي خلقشان را داشته‌اند بيافرينند يا هنوز به صرافت داستان‌نويسي نيفتاده‌اند. بعضي هم كه نوشته‌اند آثار خود را با نام‌هاي مستعاري چون ايراندخت، ماه‌سيما يا شهرزاد چاپ كرده‌اند. در چنان فضايي، زنان اگر هم مي‌خواستند به نوشتن ترغيب نمي‌شدند زيرا امكاني براي نشر آثار خود نمي‌ديدند. در اين دوران، زنان درگير مبارزه براي كسب حقوق اولية خويش‌اند و هنوز امكان گشودن درهاي مراكز ادبي را به‌ روي خود نيافته‌اند. زيرا شركت زنان در جنبش ادبي، مشروط به موقعيتي است كه در جامعه به‌دست مي‌آورند. 
زنان پيشرو، كه براي به‌دست آوردن كمترين امكانات با مخالفت‌ها و تهديدهاي بسيار مواجه مي‌شدند، در شهرهاي بزرگ، مدارس دخترانة جديد و كانون‌هاي زنان را بنياد نهادند و مجلات ويژة جنس خود را منتشر كردند. مثلا ً زندخت شيرازي مجلة دختران ايران را با آرزوي «بيداري زنان ايران» منتشر مي‌كرد يا مجلة عالم نسوان (1300) به چاپ مطالبي مي‌پرداخت كه «براي زنان ايراني اهميت داشته باشد». زنان در عرصة شعر هم فعال بودند يا برخي رسالات را مي‌نگاشتند. مثلا ً بي‌بي‌خانم استرآبادي معايب‌الرجال را در پاسخ به رسالة ‌تأديب‌النسوان در 1313 هـ ق نوشت.4 در عرصة داستان‌نويسي مي‌توان از فخر‌الدوله دختر ناصرالدين‌شاه ياد كرد. وقتي نقيب‌الممالك، نقال‌باشي ناصرالدين‌شاه، داستان اميرارسلان را براي او نقل مي‌كرد، فخرالدولـه در پس پرده‌اي پنهان مي‌شد و آنچه را مي‌شنيد مي‌نوشت. اين داستان «اگرچه از قوة تخيل نقيب‌الممالك سرچشمه گرفته است، اثر فخرالدولـه نيز محسوب مي‌شود.» 
در سال‌هايي كه از آنها صحبت مي‌كنيم، عمدتاً زنانِ وابسته به خانواده‌هاي ممتاز (چه از نظر مالي و چه از نظر فرهنگي) بخت و فرصت نوشتن يافته‌اند كه از جملة آنها مي‌توان به كساني چون فاطمه سياح در نقد ادبي، زهرا خانلري يا سيمين دانشور اشاره كرد. اينان از نسل اول زنان ايراني بودند كه امكان برخورداري از آموزش عالي را يافتند و بعضي از آنها در كشورهاي اروپايي درس خواندند. درآمد مالي، فراغت از كارِ خانه و فضاي فرهنگي خانواده به آنان امكان كسب مهارت‌هاي ادبي لازم را داد. البته جز سيمين دانشور، ديگران داستان‌نويسي را جدي نگرفتند. برخي مثل خانلري در آغاز كارِ نگارشيِ خود به‌تفنن داستان‌هايي نوشتند و بعد به تدريس در دانشگاه و تحقيق در ادبيات كلاسيك پرداختند.
آثار پديدآمده در اين دورة زماني، ارزش ادبي چنداني ندارند و از ميان آنها نمي‌توان اثري را چشمگير و شاخص دانست. اين آثار بيشتر از نظر تاريخي و ظهور چند داستان‌نويس زن واجد اهميت‌اند، وگرنه زنانِ داستان‌نويس اثر خلاقه‌اي نيافريده‌اند و عمدتاً دنباله‌رو شيوه‌ها و نظرگاه‌هاي نويسندگان مرد بوده‌اند. فاطمه سياح، در سلسله‌مقالاتي كه دربارة جايگاه زنان در هنر و ادبيات اروپا نوشت (در مجلات مهر و ايران امروز از 1315 تا 1319)، در پي‌جويي علل ضعف «روحية ايجاد كردن و خلاقيت ادبي» در نويسندگان زن «ضمن توجه به شرايط اجتماعي، علل بيولوژيك و منع‌هاي بازدارندة سنتي و مذهبي را هم از نظر دور نمي‌دارد.»
اما توجه به اولين داستان‌هاي نويسندگان زن، با همة خام‌دستي‌هايي كه در نگارش آنها مشاهده مي‌شود، از نظر سنت نويسندگيِ زنانه مهم است، سنتي كه توجه به آن مي‌تواند بر اعتمادبه‌نفس نگارندگان امروز بيفزايد.
2. هموار كردن راه: ذيل اين عنوان به سه دهة كمابيش مشابه مي‌پردازيم (از 1340 تا 1369).

الف) در دهة 49ـ1340، كه سال‌هاي شكوفايي ادبيات و هنر معاصر است، بيش از 25 نويسندة زن شروع به داستان‌نويسي مي‌كنند. عدة نويسندگان مرد در اين دهه 130 نفر است، يعني در مقابل هر يك نويسندة زن 5 نويسندة مرد. مي‌بينيم كه فاصلة آماري كم مي‌شود و زنان، با اتكا به موقعيتي كه در جامعه به‌دست آورده‌اند، به‌تدريج جايگاه ادبي خاص خود را پيدا مي‌كنند. افزايش عدة نويسندگان زن مي‌تواند مبين تغييراتي در قوانين و آداب و سنن باشد. برخورداري از تحصيلات عالي، آسان‌تر شدن كارهاي خانه، داشتن شغلي كه تأمين مالي ايجاد مي‌كند و فراغت و جمعيت خاطر لازم را براي نوشتن پديد مي‌آورد، حق دخالت در گزينش همسر و... را مي‌توان در روي آوردن زنان به نويسندگي خلاق مؤثر دانست.
در اين دوره، نويسندگي زنان، ضمن ثبت رنج و تظلم زنان، به‌ سمت نوعي مشاهدة توأم با بصيرت در احوال دروني «جنس دوم» پيش مي‌رود تا زنان را نه بدان‌سان كه تاكنون مردان توصيف كرده‌اند، بلكه از زاويه‌اي تازه مورد توجه قرار دهد. داستان‌نويسي از كاري تفنني به‌ آفرينش هنري منظمي رشد مي‌يابد و داستان‌هايي با كيفيت بهتر نوشته مي‌شود. نويسندگان پيگير اين دوره راه را براي داستان‌نويسان دوره‌هاي بعد هموار مي‌كنند زيرا در جهت شكل بخشيدن به شيوه‌اي ادبي مي‌كوشند كه تا پيش از آن عمدتاً در انحصار مردان بود.
گروهي از نويسندگان اين دوره براي مجلات مردم‌پسند داستان مي‌نوشتند، مثل خاطره پروانه كه براي تهران مصور مي‌نوشت، ميمنت دانا و ژيلا سازگار كه در اطلاعات بانوان قلم مي‌زدند و فريده گلبو كه اغلب آثارش در زن روز چاپ مي‌شد. داستان احساساتي‌اي كه قدسي نصيري با نام بي‌سرپرستان (1347) نوشت چند بار تجديد چاپ شد. اين رمان دربارة كودكي است كه با ظلم زن‌پدر از خانه رانده و فاسد مي‌شود. نوشتن حديث نفس‌هاي «عبرت‌آموز» يا قطعه‌هاي ادبي احساساتي دربارة عشق و حرمان در ميان اين گروه از نويسندگان رواج دارد.
اما در اين دوره براي نخستين بار با يك گروه نويسنده مواجه مي‌شويم كه داستان‌نويسي را به‌طور پيگير دنبال مي‌كنند و، به تعبيري، يك جريان داستان‌نويسي زنانه پديد مي‌آورند؛ و برخي از آنان به چهره‌هاي طراز اول داستان‌نويسي ايران تبديل مي‌شوند. جز سيمين دانشور كه كار خود را دو دهه قبل شروع كرده اما در اين دوره شاهكارش سووشون (1348) را به چاپ مي‌سپارد، جا دارد از مهشيد اميرشاهي، گلي ترقي، ميهن بهرامي و مهري يلفاني نام ببريم. اميرشاهي و ترقي و بهرامي در اروپا و امريكا درس خواندند و پس از بازگشت به وطن به نوشتن و تدريس پرداختند. اميرشاهي (متولد 1319) در مجموعه‌داستان‌هايش مثل سار بي‌بي‌خانم (1347)، بعد از روز آخر (1348) و به صيغة اول شخص مفرد (1350)، ماجراهايي شخصي را با ذوقي طبيعي و طنزي تنيده‌شده در تار و پود جملات بازمي‌گويد. بخشي از داستان‌هايش توصيفي عاطفي از دوران كودكي است و در بعضي ديگر، با بهره‌گيري از حديث نفسي زنانه، به‌ غم غربت‌ها و ترس‌ها و آمال زنان مي‌پردازد.
ترقي (متولد 1318) مجموعة من هم چه‌گوارا هستم (1348) و رمان خواب زمستاني (1352) را دربارة انسان‌هايي نوشت كه در روياي رهايي از وضعيت حقارت‌بار خويش‌اند، اما چون قادر به تصميم‌گيري نيستند آن را مي‌پذيرند. ديدگاهي انتقادي‌، اجتماعي و فلسفي بر داستان‌هاي ترقي غلبه دارد، درحالي‌كه داستان‌هاي اميرشاهي از لحن و نگاه زنانه‌تري رنگ مي‌گيرند. ترقي در داستان‌هاي دومين مرحله از نويسندگي خود مثل خاطره‌هاي پراكنده (1372) و دو دنيا (1381)، چنين لحن و فضايي را تجربه مي‌كند. اين داستان‌ها يا ريشه در خاطرات نوستالژيك دورة كودكي دارند يا دشواري‌هاي زندگي در غربت و سرگرداني‌هاي روحي مهاجران‌ را به تصوير مي‌كشند.
ماجراي داستان‌هاي بهرامي (متولد 1324) ـ زنبق ناچين (1341) و حيوان (1364) ـ در فضاي رئاليستي مألوف‌تري مي‌گذرد. او زندگي زنان را در خانواده‌هاي اعياني تهران قديم توصيف مي‌كند، از دو نويسندة پيش‌‌گفته كم‌كارتر است و به تجربه‌هاي شكل‌گرايانة آنان توجه چنداني ندارد.
برخلاف بهرامي كه در ايران زندگي مي‌كند، يلفاني (متولد 1315) مثل اميرشاهي و ترقي مهاجرت مي‌كند. او مجموعة روزهاي خوش (1345) و رمان قبل از پاييز (1359) را در ايران به چاپ مي‌سپارد، اما نگاه خاص زنانة خود را در آثاري مي‌يابد كه در سال‌هاي اخير منتشر كرده است.
جز اينان مي‌توان از كساني ياد كرد كه داستان‌نويسي كار اصلي آنان نبود، مثل طاهره صفارزادة شاعر كه مجموعة پيوندهاي تلخ (1340) را نوشت يا نورالهدي منگنه (1282ـ؟) از فعالان حقوق زنان كه مجلة مشهور بي‌بي را منتشر مي‌كرد. او در بيروت روان‌شناسي خواند، چند مجموعه‌شعر منتشر كرد و شمه‌اي از خاطرات من (1344) را در توصيف سرگذشت يك زن ايراني نوشت. همچنين مي‌توان از آليس آرزومانيان نام برد كه در رمان همه از يك (1343) به شگفتي‌ها و دلهره‌هاي بلوغ و تن‌آگاهي مي‌پردازد. ماجرا در خانواده‌اي مسيحي مي‌گذرد و زندگي دختري را از كودكي تا بزرگسالي دربرمي‌گيرد. آرزومانيان داستان خود را با نوعي بي‌پروايي در توصيف تمناهاي جسم نوشته است.
ب) دو دهة 59ـ1350 و 69ـ1360 از نظر آماري مشابه‌اند، يعني در هر دهه 28 نويسندة زن شروع به نوشتن كرده‌اند. در سال‌هاي 59ـ1350، در مقابل اين 28 نويسندة زن، 198 نويسندة مرد نخستين آثار خود را منتشر كرده‌اند، يعني به‌ازاي هر يك نويسندة زن، 7 نويسندة مرد. اما در دهة بعد به رقم 140 نويسندة مرد برخورد مي‌كنيم، يعني در اين ‌دهه مردان كمتري داستان نوشته‌اند، درحالي‌كه عدة زنان نويسنده فرقي نكرده است. بنابراين، شاخص‌هاي مقايسة آماري به هم نزديك‌تر شده‌اند: در برابر هر يك نويسندة زن، 5 نويسندة مرد داستان نوشته‌اند.

در اين دورة بيست‌ساله، برخي چهره‌هاي مطبوعاتي‌ داستان هم مي‌نويسند، اما كميت و كيفيت كارشان در حدي نيست كه پاورقي‌نويسي نويسندگان زن را در حد يك جريان ادبي تأثيرگذار مطرح كند: مينو بناكار (اطلاعات هفتگي)، آذرميدخت دانشجو و شهره وكيلي (سپيد و سياه) و شكوه ميرزادگي (فردوسي) كه مهم‌ترين رمانش، بيگانه‌اي در من (1372)، را پس از مهاجرت در اروپا منتشر مي‌كند.
زناني هم هستند كه در حيطه‌هاي هنري ديگر فعال‌اند اما به تفنن داستان‌هايي هم مي‌نويسند كه آنها را مي‌توان بين روايت و خاطرة زندگي‌نامه‌اي جاي داد. مثلا ً منصوره حسيني (متولد 1316)، نقاش، در رمان پوتين گِلي (1350)، با نثري ساده و شاعرانه به ملال ماليخوليايي زني مي‌پردازد كه گريزان از محدوديت‌هاي زندگي خانوادگي به اروپا سفر مي‌كند و در آنجا عاشق مردي رُمي مي‌شود.
همچنين فروغ شهاب (1286ـ1378) كه در بروكسل در رشتة علوم تربيتي تحصيل كرد و از مؤسسان مدارس جديد دخترانه بود. در ميان ترجمه‌ها و تأليف‌هايش، رمان سه هزار و يك شب (1368) ارزشي بيش از بقيه دارد. او اين داستان را براساس خاطرات تاج‌السلطنه دختر ناصرالدين شاه و زندگي عبداللطيف طسوجي مترجم هزار و يك شب نوشته است. رمان از ديدگاهي زنانه روايت مي‌شود و توصيفي متقاعدكننده از وضعيت فجيع زنان در حرمسراهاي قاجاري است. نويسنده، با ايجاد نوعي همساني بين سرنوشت راوي و شهرزاد هزار و يك شب، بيانگر تداوم رنج زنان در طول تاريخ و تلاش ديرپاي آنان براي گريز از مرگ و حفظ تشخص فردي از طريق روايتگري است. نوع نگاه نويسنده و صميميت او در بازگويي احساسات زنانه ويژگي خاصي به اثر داده است.
اما از ميان زناني كه جدي و پيگير به داستان‌نويسي پرداخته‌اند مي‌توان به نويسندگان زير اشاره كرد:
شهرنوش پارسي‌پور (متولد 1324) در رمان سگ و زمستان بلند (1355) و مجموعة آويزه‌هاي بلور (1356) از منظري دخترانه و ماليخوليايي به توصيف ملال‌هاي عاشقانه و ترس غريبي مي‌پردازد كه ريشه در موقعيت تاريخي زنان دارد، و در آثاري كه پس از انقلاب مي‌نويسد، مثل رمان طوبا و معناي شب (1367) و مجموعة زنان بدون مردان (1368)، به زنان و تغيير و تحولات روحي آنان از منظر عرفاني‌ـ‌اساطيري توجه مي‌كند. گرايش به رئاليسم جادويي ويژگي خاص كار اوست.
غزاله عليزاده (1325ـ1375) همزمان با پارسي‌پور به نوشتن مي‌پردازد و مجموعة سفر ناگذشتني (1356) و داستان بلند بعد از تابستان (1356) را منتشر مي‌كند. شخصيت‌هاي داستان‌هاي او نيز در روياي گريز از دلتنگي‌هاي تسكين‌ناپذير به جست‌وجويي اشراقي و اساطيري در پي خوشبختي برمي‌آيند. اينان دل به رويايي مي‌سپرند و مثلا ً گرد مردي خيال‌پردازي‌ها مي‌كنند، اما در برخورد با واقعيت از اوهام به‌در مي‌آيند و درمي‌يابند خوشبخت نزيسته‌اند. عليزاده در رمان‌هاي خانة ادريسي‌ها (1370) و شب‌هاي تهران (1378) زنان را در مواجهه با حادترين مسائل اجتماعي، مثل انقلاب، تصوير مي‌كند.
فريده رازي (متولد 1317) داستان‌نويسي را با مجموعة عطر مه‌آلود شامگاه (1353) و رمان عذاب روز (1357) آغاز مي‌كند و بهترين اثرش رمان من و ويس (1377) را در ستايش عشق و شادي و نهي جنگ و خشونت مي‌نويسد. داستان از مكالمه‌اي سر بر مي‌كشد كه راوي با جنبة شيداي وجود خود ـ ويس ـ برقرار مي‌كند و از طريق ايجاد رابطه‌اي بينامتني با داستان ويس و رامين، موقعيتي سراسر كامروايي را در كنار موقعيتي ناامن و كابوسناك مي‌نهد. 
منصوره شريف‌زاده (متولد 1332) نخستين مجموعه‌داستانش مولود ششم (1363) را دربارة مشكلات زنان مي‌نويسد. اما در شكل‌يافته‌ترين مجموعه‌اش عطر نسكافه (1380) با بصيرتي روايتگرانه از طرح «مسائل بزرگ» اخلاقي و اجتماعي خودداري مي‌كند و از طريق توصيف ماجراهايي ساده، راهي به ‌سوي معناي پنهاني زندگيِ ازهم‌گسيختة مردان و زنان داستان‌هايش مي‌گشايد.
بنفشه حجازي (متولد 1333) كه عمدتاً به‌عنوان شاعر و محقق وضعيت تاريخي زنان شهرت دارد رمان‌هايي هم نوشته است كه بهترين آنها زووو (1381) نام دارد.
فرخنده آقايي (متولد 1335) در مجموعة تپه‌هاي سبز (1366) ناآرامي‌هاي روحي زنان را از منظر ذهنيتي وحشت‌زده و مواجه با واقعيتي كابوسناك روايت مي‌كند. در راز كوچك (1372) و يك زن يك عشق (1376) فاصلة ميان زندگي آرزوشده و تلخي واقعيت، زنان را به انزوايي مي‌راند كه حاصلي جز آشفته‌فكري ندارد. او در رمان جنسيت گمشده (1379) به موضوعي جسورانه مي‌پردازد و شرح تلاش‌هاي پسري براي تغيير جنسيت را همپاي سفر عرفاني او به هند پيش مي‌برد.
منيرو رواني‌پور (متولد 1333) در مجموعة كنيزو (1367) و رمان اهل غرق (1368) رنج‌ها و حسرت‌هاي زنان را در فضاي وهمناك جنوب ايران به شيوة رئاليستي جادويي توصيف مي‌كند. آثاري را كه دربارة مشكلات عاطفي و معيشتي زنان هنرمند در جامعة امروز ايران پديد آورده است، مثل رمان دل فولاد (1369)، مي‌توان از نظر فكري كارهايي ابتكاري دانست. رواني‌پور كه نويسنده‌اي پركار است در رمان كولي كنار آتش (1378) به درگيري‌هاي زنان با سنت‌هاي مردسالارانه در زمينه‌اي از ماجراهاي سياسي سال‌هاي پس از انقلاب مي‌پردازد.
ويژگي‌هاي شخصي قهرمان زن دانشور در سووشون پنهان مي‌ماند و او از طريق وابستگي سياسي‌ـ‌عاطفي به شوهرش هويت مي‌يابد. قهرمان پارسي‌پور در سگ و زمستان بلند سرگردان است و با نوعي اضطراب اجتماعي عرفاني به كندوكاو در وجود خود مي‌پردازد؛ اضطرابي كه ميل به گريز را در قهرمانان آثار عليزاده تشديد مي‌كند. قهرمان رواني‌پور در دل فولاد، در جست‌وجوي راه رهايي، كشمكش آشكارتري با اقتدار و سنت دارد.
و نويسندگان ديگري مثل فرشته ساري، شاعري كه در رمان‌هايش به‌تدريج به تجربة ساختاري مدرن‌تري مي‌گرود، يا پيمانه روشن‌زاده، پزشكي كه رمان خاطره‌اي نسترن‌ها بر شانة ديوار (1369) را به شيوة رئاليستي مألوف مي‌نويسد، يا راضيه تجار و زهرا زواريان كه در داستان‌هايشان با نثري شاعرانه و احساسي به نقش زنان در مسائل مربوط به جبهه و جنگ مي‌پردازند.
3. رهسپار راه‌هاي تازه: در دهة 80ـ1370، در حدود 370 نويسندة زن شروع به انتشار اولين اثر خود مي‌كنند (13 برابر نويسندگان زن دهة قبل). عدة نويسندگان مرد در اين دورة زماني 590 نفر است. فاصله خيلي كم شده است و شاخص مقايسة تعداد نويسندگان مرد كه پنج برابر نويسندگان زن بود به 5/1 برابر تقليل يافته است. 
زنان چه در عرصة رمان متعالي و چه در عرصة رمان عامه‌پسند ـ همچنان كه در ديگر عرصه‌هاي حيات اجتماعي ـ حضوري محسوس دارند. منتقدي «اقبال روزافزون مردم ايران ـ به‌ويژه زنان ـ به رمان‌هاي عامه‌پسند را نشانة فزوني گرفتن شمارة زنان و مردان مدرن در جامعة ما مي‌داند، زيرا رمان از هر نوع كه باشد به جهان جديد تعلق دارد؛ و رواج آن در هر جامعه‌اي مبين حلول روح تجدد در كالبد تك‌تك افراد رمان‌خوان آن جامعه است.»7 جامعه‌اي كه به واسطة رمان، هم سرگرم مي‌شود و هم به خودانديشي دست مي‌زند.
مثل دوره‌هاي پيشين، آثار نويسندگان اين دهه را نيز مي‌توان در سه دسته بررسي كرد.
نويسندگاني كه كار اصلي‌شان در ديگر حيطه‌هاي هنري است اما داستان هم مي‌نويسد، مثل سيمين بهبهاني (شاعر)، ايران درّودي (نقاش)، پري صابري (كارگردان تئاتر)، پوران فرخ‌زاد (شاعر و محقق)، منصوره نظام‌مافي (مورخ)، نوشين احمدي (ناشر)، شادي صدر (روزنامه‌نگار) و... عدة اين‌گونه نويسندگان كه آثارشان در مرز داستان و خاطره قرار مي‌گيرد خيلي بيشتر از دهة گذشته شده است. محققي دربارة اين قبيل آثار مي‌گويد: «عصياني است عليه سكوت، تأييد تازه‌اي است بر فرديت زن، حضوري است بر جاي غيبتي طولاني؛ غصب فضا و نقشي است كه تاكنون از آنِ مردان بوده است. از همين رو، اين روايات بديع از زنان را... بايد از نظر فرهنگي، اگر نه همواره از ديد ادبي، واجد اهميت و ارزش ويژه‌اي دانست». 
اما نكتة قابل توجه پيدايش يك جريان پرتوش و توان پاورقي‌نويسي زنانه است كه در دوره‌هاي گذشته نظير نداشته. منتقدان به اين جريان ادبي‌ـ‌اجتماعي كم‌توجه بوده‌اند، اما واقعيت اين است كه اين آثار خوانندگان زيادي دارند و مشغله‌هاي ذهني و اجتماعي خاصي را بازتاب مي‌دهند. تعمق در اينكه چرا مردم عادي دوست دارند اين داستان‌ها را بخوانند، مي‌تواند ما را به درك اين نكته برساند كه اين آثار به چه چيزي پاسخ مي‌دهند يا چه چيزي را ارضا مي‌كنند. زيرا برخلاف نويسندگان پيشرو كه عمدتاً به زندگي و مسائل مورد توجه روشنفكران مي‌پردازند، پاورقي‌نويسان از درگيري بر سر مسائل روزمرة زندگي مي‌نويسند.
پاورقي‌نويسي شاخه‌اي از ادبيات است كه خصلت سرگرم‌كنندگي‌اش بيشتر از ديگر اهداف داستاني است. «طرح» رمان متعالي متكي بر ايجاد پرسش و جست‌وجوي «چراها»ست. ضمن خواندن اين رمان‌ها از خود مي‌پرسيم: «چرا اين واقعه روي داد؟» درحالي‌كه خوانندة پاورقي‌، بيش از آنكه در بند درك علت وقايع باشد، نگران دانستن بقية ماجراست. پس عجيب نيست اگر در چنين رمان‌هايي، سر هر بزنگاهي با حادثة «تكان‌دهنده‌اي» روبه‌رو شويم كه مبنايي جز اشتباه يا تصادف ندارد.
دربارة علل افزايش پاورقي‌ها مي‌توان به مسائل گوناگوني اشاره كرد، از جمله اينكه رمان متعالي دورة ركود خود را مي‌گذراند. بحران اقتصادي و فرهنگي، خوانندگان بي‌حوصله براي پرداختن به امور جدي و تفكربرانگيز را به‌ سوي رمان‌هاي سرگرم‌كننده‌اي مي‌راند كه آرزوهاي كام‌نايافتة مالي و عاطفي را برون‌افكني مي‌كنند.
دشواري‌هايي كه دستگاه سانسور براي نشر رمان‌هاي متعالي ايجاد مي‌كند نيز در گرايش ناشران به توليد رمان عامه‌پسند و بي‌دردسر بي‌تأثير نيست. از سوي ديگر، بايد به بحران خلاقيت نويسندگان هم توجه داشت. ناتواني در ايجاد رابطه‌اي پويا بين ابداع و واقعيت، و گرايش به ‌سوي آفريدن آثار پيچيدة تجربي ـ تحت تأثير تئوري‌هاي ادبي پست‌مدرن ـ سبب مي‌شود كه نويسندگان نتوانند خوانندگان خود را حفظ كنند. به‌طوركلي، به قول ميلان كوندرا، «غربت رمان در نظام كالايي» سبب رونق پاورقي‌نويسي به‌عنوان كسب و كاري پرسود مي‌شود. در نخستين سال‌هاي پس از انقلاب، پاورقي‌نويسان امكان كمتري براي عرضة آثارشان يافتند. اما به‌تدريج، با تغيير ارزش‌ها و گرايش بخش وسيعي از خوانندگان به ملودرام، و با دشوارتر شدن شرايط نشر ادبيات پيشرو، پاورقي‌نويسان بخش عمده‌اي از انتشارات ادبي را به خود اختصاص دادند.
زنان بسياري به اين نوع نگرش روي مي‌آورند. هريك از آنان با تقليد از آنچه خوانده است شروع به نوشتن مي‌كند و به‌تدريج نوعي عرف ادبي پديد مي‌آيد. راز موفقيت داستان عامه‌پسند در توليد انبوه آثار مصرفي هم‌شكل است، نه در توانايي‌هاي هنري نويسنده. در واقع، بيش از نام نويسنده، مضموني اهميت دارد كه به آن پرداخته است. از ميان گروه كثير پاورقي‌نويسان مي‌توان از نسرين ثامني، مريم جعفري، فهيمه رحيمي، فريده رهنما و رويا سيناپور به‌عنوان كساني كه هريك بيش از ده داستان منتشر كرده‌اند ياد كرد. پاورقي‌نويسان، بيش از آنكه دغدغة خلاقيت داشته باشند، به نوشتن همچون حرفه و وسيله‌اي براي امرار معاش نگاه مي‌كنند.
ويرجينيا وولف دربارة تمايل زنان به اين نوع رمان‌نويسي مي‌گويد: «محدوديت تجربيات زنان در خانواده و فعاليت‌هاي روزمره‌شان مي‌تواند خيلي راحت به شكل رمان ظاهر شود تا هر فرم ادبي ديگر... تجربيات آنان عمدتاً شامل مطالعة شخصيت‌ها و تحليل احساسات مي‌شود.» زنان بسياري به سبب آسان بودن اين نوع رمان به‌ سوي آن مي‌آيند، زيرا «در ميان شكل‌هاي هنري كمترين ميزان تمركز را مي‌طلبد.» 
زنان «اغلب در چارچوب خانه و عواطف خود» محصورند. امكان برخي تجربيات را نمي‌يابند و رمان‌هايشان هم از اين واقعيت تأثير مي‌پذيرد. پس «قواي ذهني خويش را صرف مشاهده و تجربه و تحليل شخصيت‌ها» مي‌كنند و به تكرار وقايع و شخصيت‌ها دست مي‌زنند. محدوديت مشاهدة اجتماعي و نوشتن بر مبناي تأثيرات احساسي و عاطفي، پاورقي‌نويسان را به پديد آوردن آثاري برانگيخته كه دستاوردي براي ادبيات ما محسوب نمي‌شوند. اما از منظر جامعه‌شناسي ادبي، افزايش اين رمان‌ها مي‌تواند پرسش‌هايي را دربارة واقعيت اجتماعي برانگيزد.
درحالي‌كه بن‌ماية اغلب داستان‌هاي متعالي سردي چيره بر زندگي خانوادگي و شكست در برقراري رابطة عاطفي بهنجار است، «پايان خوش» به رمان‌هاي عامه‌پسند رنگي ظاهراً شاد مي‌دهد. مي‌توان استقبال از اين‌همه رمان عشقي با «پايان خوش» را «نشانة ناخشنودي از زندگي متداول و يا روشي براي بقا» دانست. «رمان‌هاي عشقي از صلح و امنيت و آسان‌گيري مي‌گويند، فقط به سبب آنكه اختلاف عقيده و ناامني و مشكل وجود دارد.» 

در جامعة اخلاق‌گرا، آثاري كه به مسائل عشقي ـ البته پوشيده در لفافة محظورات ـ مي‌پردازند خواستار فراوان مي‌يابند. آيا در سال‌هاي پس از جنگ و بحران، آدم‌هايي كه مرگ را به خود نزديك ديده‌اند به آثار نويسندگاني اقبال نشان مي‌دهند كه لذت‌جويي و شادي زندگي را مطرح مي‌كنند؟ به‌واقع، رمان عشقي به‌عنوان «تنها گفتمان عامي كه به مسئلة لذت و شادي زنانه مي‌پردازد» با وجود تكراري بودن مضمون، خوانندگان بسيار مي‌يابد. زنان بسياري با خواندن اين رمان‌ها به جست‌وجوي لذت و رضايت خاطري مي‌روند كه در زندگي واقعي به آن دست نيافته‌اند. يا رمان‌هاي اشك‌انگيز سبب مي‌شود، با نوعي همزادپنداري، غم خود را به شكل اغراق‌شده‌اي در اين آثار ببينند و به آرامش خاطري برسند.
با مطالعة دقيق‌تر اين رمان‌ها و تلاش براي كشف ارتباط آنها با ساخت ذهني پاره‌اي از گروه‌هاي اجتماعي، مي‌توان به خيال‌ها و آرزوهاي خوانندگان آنها پي برد و دريافت كه پاورقي، به قول گرامشي، «به چه چيزي پاسخ مي‌دهد يا چه چيزي را ارضا مي‌كند.»
در حد فاصل پاورقي و ادبيات متعالي مي‌توان به دو رمان خواندني اشاره كرد: بامداد خمار (1374) نوشتة فتانه حاج‌سيدجوادي (متولد 1324) كه يكي از پرتيراژترين رمان‌هاي تاريخ ادبيات ايران است و حكايت روزگار (1373) از فريده گلبو. هر دو نويسنده داستان تازه‌اي دارند كه نيمة اول آن را خوب روايت مي‌كنند اما توان حفظ سطح كيفي رمان را تا پايان كار ندارند. جزءنگاري‌هاي روان‌شناختي زنانه، توفيق در توصيف شعف عاشق شدن و رنج شكست خوردن و سنت‌شكني در ابراز عشق، بامداد خمار را فراتر از ديگر رمان‌هاي عاشقانة باب روز مي‌برد، به‌طوري‌كه برخي منتقدان آن را تصويري هنري از روابط اجتماعي دورة انقلاب هم دانسته‌اند. گرايش اجتماعي حكايت روزگار آشكارتر است. نويسنده در ارائة گزارشي از نسل دلال‌مسلك پس از جنگ و ارائة جلوه‌هايي از روح دوران موفق است.
اما در حيطة ادبيات متعالي، جز نويسندگان مطرح نسل‌هاي پيش كه با چاپ آثار خود در ايران يا خارج از ايران در عرصة ادبي فعال بوده‌اند، مي‌توان حداقل از 25 نويسنده نام برد كه كار خود را در اين دهه شروع كرده‌اند و در نوشتن پيگير بوده‌اند و برخي از آنها برندة جوايز ادبي شده‌اند، مثل شيوا ارسطويي، ميترا الياتي، ناتاشا اميري، شهلا پروين‌روح، زويا پيرزاد، فرشته توانگر، فرخنده حاجي‌زاده، خاطره حجازي، مهين دانشور، ميترا داور، مهكامه رحيم‌زاده، سپيده شاملو، ناهيد طباطبايي، طاهره علوي، فرزانه كرم‌پور، مهناز كريمي، مهسا محب‌علي، بهجت ملك‌كياني، فرشته مولوي، محبوبه ميرقديري، و فريبا وفي، كه البته اغلب آنان در مراحل آغازين كار خود هستند و ميزان موفقيتشان در گرو گذر زمان و كيفيت آثاري است كه پديد خواهند آورد. 
به‌نظر مي‌رسد صداي نويسندگان زن در سال‌هاي پس از انقلاب رساتر از گذشته به گوش مي‌رسد. اينان را مي‌توان زبان حال زناني دانست كه در مرحله‌اي از تحول اجتماعي، به درك و شناختي تازه از هويت و موقعيت‌ خود در جامعه رسيده‌اند. به قول پارسي‌پور، تجربة انقلاب و جنگ و پيامدهاي آن زنان را «به ميدان حادثه پرتاب كرده است و اين گويا يك فرمان تاريخي است.» او مي‌گويد: «من مي‌نويسم چون انديشيدن را آغازيده‌ام، دست خودم نبوده است كه چنين شده، ناگهان پوستة حيواني ماده‌گاو را از دوشم برداشته‌ام، از اين روي مي‌نويسم چون گويا دارم انسان مي‌شوم: مي‌خواهم بدانم كيستم؟» پارسي‌پور زن را انساني سرگشته مي‌داند كه «در جست‌وجوي هويت امروزين» خويش است.
 
با به‌هم ريختن شيوه‌هاي پيشين تفكر راجع به زندگي، نيروي ذهني زنان براي آفرينش خلاق آزاد شده و بخش عمده‌اي از آن، به‌دليل محدوديت فعاليت در زمينه‌هاي ديگر، به ‌سوي ادبيات ميل كرده است. زنان به فضاهاي فكري و فرهنگي تازه‌اي راه يافته‌اند. شادي حضور در اين فضاها و تجربه‌هاي نو با احساس هراس از گام نهادن در راهي ناشناخته درمي‌آميزد و سبب آشفتگي‌هايي در ساخت آثار نويسندگان زن مي‌شود. آنها از غربت خود در دنيايي خشن و براي شكستن قطعيت‌هاي فرهنگ مردسالار مي‌نويسند. اما تلاش براي پرهيز از رانده شدن به حجابي تحميلي، به برخي نوشته‌ها سمت و سويي عقيدتي مي‌دهد كه گاه در فمينيسمي بروز مي‌يابد كه بحران اجتماعي را چنان ساده مي‌كند كه نمي‌تواند مفاهيم روحي و اجتماعي عميق‌تر را در اثر متبلور كند. اين نوع كم‌توجهي‌ها راه را بر خلاقيت نويسنده مي‌بندد و اثر را از بي‌طرفي بري مي‌سازد كه شرط لازم براي آفرينش هر اثر خلاقي است. كم است تعداد آثاري كه هراس‌هاي انباشته‌شده در طول قرون و اعصار از سوي سنن و قدرت‌هاي مادي و معنوي بر ذهنيت و تن‌آگاهي زنان را به شيوه‌اي هنري تبلور بخشيده باشند.
چنين است كه برخي نويسندگان گرفتار دنيايي تنگ مي‌شوند بي‌آنكه بتوانند گسترة تازه‌اي را فتح كنند كه نشان از به‌خودآيي و تفرد شخصيت داستان به‌عنوان انساني انديشمند داشته باشد. چنين نويسندگاني قهرمان اثر خود را بيش از پيش به حصار ناامني و ترس از هويت زنانه مي‌رانند. ويرجينيا وولف مي‌گويد: «حاصل خشم پرهياهوي تحكم‌آميز مرد كه بر ادعاي برتري خود پامي‌فشارد، و ابراز انزجار زن كه براي دست يافتن به حقوق خود جيغ مي‌زند جز ادبيات بد چيزي نيست.» ادبيات «همدردي فراگيري را مي‌طلبد كه بر فراز احساسات هر دو جنس قرار گيرد و آنها را درك كند. هنرمند بزرگ بايد دوجنسي باشد.»
البته بحران ساختي داستان‌نويسي زنانة ما ناشي از بحران رشد است زيرا در كنار بسيار داستان‌هاي كوتاه و معدود رمان‌هاي خواندني، با حجم قابل توجهي از آثاري مواجه مي‌شويم كه از نظر شكل و مضمون، چيزي به داستان‌نويسي ما نيفزوده‌اند.
در سال‌هاي دهة 70، شاهد رشد جرياني نئورئاليستي در نوشته‌هاي زنان هستيم، جرياني كه مي‌تواند واكنشي در برابر رئاليسم جادويي دهة 60 هم باشد. در آن دوره، ادبيات مي‌خواست به ساختار تاريخي جامعه بپردازد. رئاليسم جادويي، با افسانه‌وار كردن واقعيت‌ها، به نويسنده امكان ساده‌سازي پيچيدگي‌هاي حيات بشري را مي‌داد.
نئورئاليسم مي‌خواهد محيط اجتماعي موجود را، آن‌چنان كه هست، از زاوية ديدي تازه توصيف كند و از استعاره بپرهيزد. حالت استعاري هم، اگر پديد آيد، بايد ناشي از توانايي نويسنده در عمق بخشيدن به داستان باشد، به‌طوري‌كه خواننده از موردنگاري جزئي او به دريافتي از كل برسد. زيرا نويسندة نئورئاليست، بيش از آنكه پايبند تيپ‌ها و الگوهاي اجتماعي باشد، مي‌كوشد از تجربيات ملموس خود بنويسد. از اين رو، در نوشته‌اش با زندگي بي‌شور و يكنواخت طبقة متوسط شهري مواجه مي‌شويم. تلاشي براي پرداختن به مسائل «بزرگ» اجتماعي و سياسي حس نمي‌شود. نويسنده مي‌كوشد از آن چيزي بنويسد كه درباره‌اش مي‌داند.
زنان در داستان‌هاي نئورئاليستي خود فضاهاي محدودي از زندگي خانوادگي را تصوير مي‌كنند. اگر اين داستان‌هاي حديث نفس‌گونه گيرايي دارد براي آن است كه نويسنده دنيايي را توصيف كرده كه مي‌شناسد و با بي‌تكلفي دربارة آن مي‌نويسد. فضاي اين داستان‌ها فضاي زندگي امروز است در شهرهاي بزرگ، آپارتمان‌هاي كوچك و تنهايي‌هاي عميق. از زرق و برق داستان‌هاي رئاليستي جادويي خبري نيست. برخلاف حادثه‌هاي محيرالعقول آن داستان‌ها، در اينجا حادثه‌اي رخ نمي‌دهد. حادثه همان زندگي روزمره است. به‌نظر مي‌رسد نويسندگان زن، به‌جاي تأكيد بر نقش تاريخي شخصيت‌هاي آثار خود، مي‌كوشند به جهان داستان از وراي حساسيت‌ها و تجربه‌هاي ذهني راوي و حس تشخص فردي او شكل ببخشند. از اين رو، در آثارشان ذهنيتي امروزي‌تر را به نمايش مي‌گذارند چون درصدد پاسخ‌گويي به نياز آگاه شدن از هويت فردي برآمده‌اند. بيش از آنكه به هيجان‌هاي اجتماعي بپردازند، متوجه حساسيت‌هاي فردي و دروني‌اند. شناخت حال و هواي زمانه نيز از وراي توجه به احوال خويشتن صورت مي‌گيرد. با اين اوصاف، مي‌توان چشم انتظار سبكي بود كه به زنان امكان مي‌دهد آنچه را كه در ذهنشان مي‌گذرد به‌طور كامل بيان كنند.■
سه داستان نويس يك نسل
ادبيات داستانى ايران در فاصله كوتاه ميان آخرين سال هاى دهه هفتاد تا روزهايى كه در آن نفس مى كشيم فرصت هاى دوچندانى را خلق كرده است كه در آن طرح چهره هاى جوانى كه مى توان آنها را تا حدودى خاص دانست، اهميت غير قابل انكارى دارد. اين چهره هاى جوان كه اعم آنها نوشتن را به صورت حرفه اى در سال هاى دهه ۷۰ آغاز كردند، مناسباتى را ساخته اند كه بايد از آن با عنوان تحول در جهان بينى نويسندگانى نام برد كه به تنه ساختارى ادبيات متعهد نزديك تر بوده اند. ادبيات متعهد و نويسندگان انقلابى كه در آغاز دهه شصت با شعار ادبيات اجتماعى و ادبيات ارزشى به ميدان آمده بودند، در كنار جريان ادبيات مستقل ايران به صداى مهمى تبديل شدند. اين جريان كه از قضا و به علت درك فضاهاى دوران جنگ و بازسازى با برخى واقعيت هاى ملموس جامعه انس و نزديكى عينى بيشترى داشتند صداهاى مهمى را در سال هاى اخير به جامعه داستان ايران معرفى كردند. اين صداها كه اغلب داستان نويسى را كارگاهى و تجربى فراگرفته بودند، توانستند خود را فرزندان ادبياتى معرفى كنند كه تلاش داشت، نمادها و بنيادهاى فكرى مكتبى- انقلابى را بن مايه اصلى آثارش قرار دهد. محمدرضا كاتب، احمد دهقان و رضا اميرخانى را بايد از جمله اين صداها دانست كه در اين چند سال توانسته اند توجه منتقدان و مخاطبان ادبيات ايران را به سوى خود معطوف كنند. در اين نوشتار بر آنم تا كليتى از فضاهاى فكرى- داستانى آثار مطرح اين سه نويسنده ارائه كنم.

•محمدرضا كاتب ،آرامش در حضور ديگران

محمدرضا كاتب تولد خود را مديون رمان قابل تامل «هيس» است. او كه از سنين نوجوانى به داستان نويسى روى آورد و كار خود را با «طنز» آغاز كرد، پسر با استعداد ادبيات دهه هفتاد است. كاتب نيز به مانند اعم نويسندگان بعد از انقلاب تربيت كارگاهى دارد. او كه نخستين آثار خود را در جمع داستان نويسان مسجد جواد الائمه مى نويسد و از جوان ترين اعضاى اين حلقه مهم نويسندگان موسوم به انقلابى به حساب مى آيد، ناگهان پوست انداخته و طنز را به كنارى مى گذارد. او در جمع نويسندگان و اعضاى حلقه مسجد جواد الائمه، تجربه طولانى نوشتن به صورت حرفه اى را درك مى كند و از سويى با حضور در نشريه كيهان بچه ها برخى از داستان هاى اوليه خود را منتشر مى كند. در طول اين سال ها كاتب كتاب هاى زيادى منتشر مى كند كه اغلب آنها طنز هستند. تمايل كاتب به ادبيات جدى و فرم گرا را بايد در آثارى چون پرى در آبگينه و دوشنبه هاى آبى ماه جست وجو كرد؛ دو اثرى كه سكويى براى نوشتن رمان هيس و انتشار آن در سال ۷۸ مى شوند. با آن انتشار رمان هيس و بعد از آن پستى و وقت تقصير كاتب گرايش عميق و جدى خود به نوعى فرم گرايى چند سويه به نمايش مى گذارد. با اين سه رمان محمدرضا كاتب، چهره اصلى و واقعى خود در حوزه ادبيات داستانى را به نمايش گذارده و تربيت كارگاهى اش به او كمك مى كند تا برعكس اعم نويسندگان دهه شصت به راحتى تن به چاپ كتاب ندهد. كاتب را بايد نويسنده اى دانست كه تربيت اجتماعى او و تجربه هاى تلخش از روزهاى جوانى و نوجوانى اش، وى را به سمت روايتى پيچيده و به شدت خشن پيش برده است. شوكى كه خوانندگان هيس را دچار خود كرد به همين امر بازمى گردد. زيرا آنها با نويسنده اى روبه رو شدند كه وجه استعمارى ادبياتش آنها را آزار داده و در عين حال آنها را مجذوب مى كند. نويسنده رمان وقت تقصير در اين چند سال از خود چهره اى ضدروايى و تا حدودى فرماليست مى سازد كه خواننده را به جنگ با متنش دعوت مى كند. انبوه خرده روايت هاى جاندار به همراه نگاه تيره و تلخ نويسنده به واقعيت هاى انسانى جامعه ردپاى جهان بينى نويسنده اى چون صادق چوبك را در جهان داستانى كاتب آشكار مى كند. كاتب از وجه ناتوراليستى نويسنده اى مانند چوبك استفاده كرده و از اشكال مختلف خشونت براى روايت دشوار و پيچيده اش استفاده مى كند. اين حركت در رمان هيس هنوز پايبندى (نه چندان اصلى) خود به باورهاى رئاليستى را حفظ كرده است و خواننده با فضايى مواجه است كه هنوز بستر رئاليستى مى تواند با بسترهاى ذهنى برابرى كند در عين حال هيس، مى تواند، خود را به عنوان مانيفست دوران نويسندگى محمدرضا كاتب مطرح كند. كاتب كه در هيس توانسته خشونت مستتر در فضاها و اتفاق ها را آزاد كرده و آنها را به مخاطب خود تلقين نمايد در سال ۸۱ پستى را منتشر مى كند. رمانى كه از قضا به خوبى هيس ديده نمى شود، اما به نظر من براى كاتب، وجه مهمى يعنى دستيابى به فرم كاملى براى ارائه قصه هاى به هم پيوسته را ايجاد مى كند. پستى كه به مانند اعم آثار اين نويسنده رمانى است كه حاشيه هاى داستانى را بر متن برترى داده و موفق مى شود موضوع را (كه هنوز در هيس وجود دارد) از روايت حذف كند. كاتب در اين رمان جامعه و انسان هايى را به تصوير مى كشد كه از خشونت ابايى نداشته و بسيار به مردن و يا كشته شدن فكر مى كنند، استفاده دقيق نويسنده از ديالوگ تا جايى پيش مى رود كه فاصله ميان گفت وگوهاى ذهنى و عينى برداشته شده و همه چيز در هاله اى از بلاتكليفى فرو مى رود. اين حركت كه رمان را براى مخاطب عادى عذاب آور مى كند، براى مخاطبان خاص هم سئوال برانگيز بوده و موجب مى شود تا كاتب را به دشوارنويسى (كه گويا اين روزها ضدارزش شده است!) متهم كنند. جالب اينكه كاتب با وجود روايت هاى چندگونه و مملو از استعاره خود به هيچ عنوان به سمت روايت آبستره و يا سوررئاليستى حركت نمى كند. پستى در اين ميان به خوبى مى تواند فاصله اى كه ميان رئاليسم تا داستان انتزاعى است را حفظ كرده و به راه خود ادامه دهد. نويسنده پستى كه بسيار به فضاها و آدم هايى «خاص» اعتقاد دارد، گرايش هاى تاريخى اش را در رمان «وقت تقصير» به نمايش مى گذارد. رمانى كه چندين هفته از انتشار آن گذشته و گرايش نويى در جهان داستانى محمدرضا كاتب به شمار مى آيد. «وقت تقصير» رمانى است كه بر لبه تيغ حركت مى كند. يعنى تمايلات استعارى محمدرضا كاتب در دو رمان هيس و پستى به شدت به سمبليسم نزديك شده و همين باعث مى شود تا آن خشونت بكر و تكان دهنده كمى از جايگاه رئاليسم و واقع انگارانه خود خارج شود. كاتب در اين رمان چنان ساختمان پيچيده و چندگونه اى براى روايت نسبتاً تاريخى خود مى سازد كه دو مولفه اصلى را به ذهن مى آورد؛ نخست اين كه ما با نويسنده اى توانا در ساختن فرم هاى خلاقانه و بسيار مدرن روبه رو هستيم كه در صورت يافتن كاركرد صحيح و اصلى خود، مى توانند مخاطب را ويران كنند. در اين رمان برعكس پستى ما با «موضوع داستانى» روبه رو هستيم، يعنى حلقه اصلى و محورى روايت كه شكلى از كشتن است، خود را به كليت روايت تحميل مى كند و رمان خواسته و يا ناخواسته فرمى مينياتورى مى يابد. در اين فرم مينياتورى، اجسام و مهمتر از همه چهره ها اهميت دوچندان يافته و روابط بايد از پس حالت هاى اين چهره ها و تراوش هاى ذهنى شان كشف شود. كاتب در وقت تقصير دغدغه مهمى دارد، او مى كوشد با استفاده از دريافت ها و ميراث تكنيك هاى روايى متون كهن، قصه اى مدرن بنويسد. او حتى به شكل ظاهرى اين آثار نيز توجه كرده و در قسمت هايى در كنار متن اصلى حاشيه نويسى هايى داستانى مى كند. وقت تقصير چنان به سمت بازخوانى جديد از فرم هاى كلاسيك آثار و كتاب هاى كلاسيك (به خصوص قجرى) پيش مى رود كه هر آن بايد منتظر ايجاد يك روايت و فرم جديد در اثر بود. محمدرضا كاتب از بزرگ ترين دستاوردهاى نسلى از نويسندگان ايرانى است كه ميانه خوبى با فرم گرايى نداشته و درعين حال معتقد به ارائه ادبيات داستانى مردمى بودند. او نويسنده فرم هاى پيچيده و روايت تكان دهنده اى از خشونت است و مى توان اينطور گفت كه رفتار داستانى محمدرضا كاتب در بين نويسندگان ايران از مستقل ترين و در عين حال مدرن ترين نمونه ها به شمار مى آيد.

•احمد دهقان، بازگشت بومى

احمد دهقان را بايد از جمله نويسندگان سال هاى بعد از انقلاب دانست كه به شدت به مقوله جنگ پرداخته است. او كه نيز به مانند بسيارى از هم دوره هاى خود تربيت كارگاهى را در داستان تجربه كرده است از جمله نويسندگانى است كه توانايى غيرقابل انكارى در روايت از فضا هاى جنگ و انسان آن دارد. جنگ كه عمدتاً به شكلى مكتبى به داستان برخى نويسنده هاى سال هاى دهه شصت و هفتاد وارد شد مولفه اى بود كه در آن آموزش هاى ادبيات روس و سپس انقلابى موجب شد تا شكل و رنگ واقعى خود را پيدا نكند. اكثر داستان نويسان متعهد در جنگ به دنبال يافتن ارزش ها بودند و اعم نويسندگان مستقل هم جنس جنگ ايران را به خوبى نمى شناختند و يا به نوعى دغدغه هاى شهرى ترى را دنبال مى كردند. بنابراين اصل قضيه كه همان انسان جنگ بود در محاق فرو رفت. احمد دهقان از مهم ترين نويسندگانى است كه توانست به مرز هاى اين مفهوم نزديك شود. رمان «سفر به گراى ۲۷۰ درجه» با نام تكان دهنده اش خبر از تولد نويسنده اى داد كه خارج از گرايش هاى غالب در باب جنگ مى تواند به روايت آن بپردازد. دهقان در سال هاى ميانى دهه هفتاد تا حدودى قربانى جبهه آرايى هاى نويسندگان متعهد و نويسندگان مستقل در برابر هم مى شود و همين امر به خوب ديده نشدن و عدم نقد ساختارى تر رمان وى منجر مى شود. اما دهقان با مجموعه اخير خود يعنى «من قاتل پسرتان هستم» نقل محفل منتقدان و نويسندگان ايرانى شده است. پسر خوب ادبيات جنگ در اين مجموعه دست به ارائه و خلق فضا هايى مى زند كه در نوع خود قابل توجه است. او با تمام ضعف هايى كه به مجموعه اش وارد است خود را به عنوان نويسنده اى جسور معرفى كرده و باعث مى شود تا جنگ از روايت هاى اغلب كليشه اى نويسندگان ايرانى به سمت يك معناى مدرن و نو حركت كند. دهقان جنگ را درك كرده و كهنه سربازى است كه هنوز پيكر دوستانش را در ذهن به ياد مى آورد. اما او با وجود اين امر فضايى تلخ و تكان دهنده از جنگ ارائه مى كند كه قابل توجه است. احمد دهقان در مجموعه داستان «من قاتل پسرتان هستم» داستان هايى را روايت مى كند كه در اغلب آنها جنگ يا در حال پايان است و يا پايان پذيرفته است. در اين موقعيت آدم هاى او كه اعم آنها سربازان خسته و داغ ديده اى هستند دچار ماجرا، خاطره و يا جريانى غالب مى شوند كه به شدت اگزوتيك است. آنها در موقعيتى قرار گرفته اند كه ناچار به بازخوانى و حكايت روايت هاى خود شده مگر از كابوس و خشونت مستتر در ذات آنها رهايى يابند. بر همين مبنا ايشان به خود اجازه مى دهند تا بيشتر از فضا ها و ماجرا هايى بگويند كه تاكنون تابو بوده است. اين تابو ها كه شامل ترس، خشونت و از همه مهم تر تنهايى است سربازان و بازماندگان جنگ وى را در موقعيتى روان شناختى قرار مى دهند كه در آن جايى براى رويا پردازى و تكرار كليشه هاى رايج نيست. ذهن انسان دهقان پريشان است و اين پريشانى را بايد در صحنه ها و خاطراتى جست وجو كرد كه به فرديت و وجود مستقل ايشان ضربه زده است. شايد دهقان در ارائه خشونت داستانى خود اغراق كرده و از طرفى زبان روايى اش پاشنه آشيل برخى داستان هايش به شمار مى آيد، اما توانسته از وضعيت منحصر به فردى بنويسد كه در آن رابطه بين زيبايى و تلخى تنگاتنگ است. او به عنوان مثال در قصه زيباى بلدرچين (كه شايد بهترين داستان مجموعه باشد) چيدمان خاصى از اشيا، انسان ها و مفاهيم قطعى در منطقه و موقعيتى نظامى را به تصوير مى كشد كه تكان دهنده است. اينكه بلدرچين ها در سايه پيكرى بى جان همرزمى لانه كرده اند و پرتره اى را به وجود آورده اند كه در عين استعار ى بودن احساس مخاطب را دگرگون مى كند. اين موتيف با درجه هاى غلظت متفاوت در اكثر داستان هاى دهقان تكرار شده و موجب مى شود تا كليت داستانى وى بر پايه امر تلخ و به شدت رئاليستى اى متمركز شود كه تاكنون كمتر كسى از نويسندگان هم دوره و هم فكر دهقان به آن پرداخته است. از سويى ديگر تمايل نويسنده اى چون دهقان به حفظ و تكرار اين مولفه ها باعث مى شود تا وى نويسنده وهم ها و الهام هايى باشد كه از سازمان و ساختمان خاص رفتارى انسان جنگ خبر مى دهد. او در اين مفهوم اجازه تغزل و يا نگاه هاى آرمان گرا را از انسانش سلب مى كند و مى كوشد تا در واقعيت هايى اغراق كند كه تا به امروز كمتر نويسنده اى به آنها پرداخته است. دهقان در اين مجموعه داستان به دنبال فرياد ها و شايد خشمى است كه در حين حمله به فرديت انسانش به وجود مى آيد. انسان تنهاى او كه دائم در حال مرور كابوس ها و برخى خلجان هاى ذهنى اش است از شكل فيزيكى جنگ دور شده و بيشتر راوى رابطه ميان امر خشن با روح خسته و زخم خورده ا ش مى شود. زخمى كه بدجور سر باز كرده و بى محابا به بيان اين حالت ها و كابوس ها مى پردازد. به طور كل احمد دهقان را بايد نويسنده اى دانست كه در نسل جديد داستان نويسان جنگ ذهنيتى منحصر به فرد داشته و با سبك خود (كه گرايش هاى موضوعى و مفهومى مشخص و روشنى دارد) مى كوشد برخى واقعيت هاى مكتوم را بيان كند.

•رضا اميرخانى، ريشه هاى آسمان

رضا امير خانى را بايد از خبرسازترين چهره هاى ادبياتى دانست كه درصدد ارائه چهره هاى جديد تر و مدرن تر است. اميرخانى داستان نويسى را خوب فرا گرفته و شمايل يك نويسنده حرفه اى را آشكار مى كند. دانش آموز استثنايى دبيرستان علامه حلى كه از طبقه سنتى و مرفه جامعه برخاسته و مدتى در آمريكا به تحصيلات خود ادامه داده است، شاهكار خود را كمى زود منتشر كرد. او كه گرايش هاى عقيدتى اش را در مصاحبه ها و اظهار نظر هاى فرهنگى اش پنهان نكرده و مى كوشد به تئوريسين فكرى _ فرهنگى نسل جديد نويسندگان متعهد تبديل شود، نخستين آثارش را خيلى زود به بازار فرستاد. اميرخانى كه به گفته يكى از هم مدرسه اى هايش از استعداد هاى درخشان رياضى بوده برعكس بسيارى از همدوره اى هاى خود ايران را به قصد كار در كشور هاى صاحب تكنولوژى ترك نمى كند و در حين تحصيل و فراگيرى خلبانى به نوشتن ادامه مى دهد. او نخستين اثر خود يعنى «ارميا» را در سال هاى آغازين دهه هفتاد منتشر مى كند، اثرى كه به هيچ عنوان موفق نيست. اما اميرخانى در دوره اى كه كمتر كسى گمان آن را داشت رمان زيبا و تاثير گذار «منِ او» را مى نويسد و آن را منتشر مى كند. دانش آموز باهوش دبيرستان علامه حلى ناگهان به نويسنده اى تبديل مى شود كه مورد توجه مخاطبان عمومى ادبيات قرار گرفته و خارج از سنت و مرامى كه او را وابسته به خود مى داند مى تواند نظر بسيارى از خوانندگان را به خود جلب كند. من او كه تا به امروز چندين بار تجديد چاپ شده است در سال ۷۸ منتشر مى شود و مى تواند در كنار رمان هيس و نيمه غايب در بين فهرست جايزه منتقدان و نويسندگان مطبوعات قرار بگيرد و همين امر به همراه انبوه نقدهايى كه اكثر آنها با نگاهى مثبت به آن مى نگرند، رمان را به موفقيت مى رساند. جالب اينكه اميرخانى من او، در هيچ كدام از نوشته هاى ديگرش قدرت و خلاقيت موجود در من او را آشكار نمى كند. «من او» روايتى طولانى از يك نسل است. نسلى تهرانى و يا خانواده اى پايتخت نشين كه سال هاى پيش از انقلاب را سپرى مى كنند. عوض شدن راوى ها و موقعيت به همراه حفظ تسلسل زمانى كه تا سال هاى جنگ نيز پيش مى آيد از «من او» رمان رئاليستى - اجتماعى درخشانى مى آفريند كه در آن ما مى توانيم ردپاى نويسندگانى چون گلى ترقى را به خوبى مشاهده كنيم. اميرخانى در من او به سراغ سنتى كلاسيك مى رود، سنتى كه در آن از خود و سرنوشت نسل خود نوشتن امرى اصلى و ويژه است. بنابراين او اجازه مى دهد تا تهران در داستان وى ساخته شده و در سايه اين ساختار شهرى آدم هاى خود را قدم به قدم و ماجرا به ماجرا جلو برد. «من او» ساخته ذهن نويسنده اى است كه فارسى را به خوبى مى شناسد و در عين حال داستان ايرانى را به درستى و عميق بازخوانى كرده است. بنابراين مى كوشد تا از شكل گيرى نسلى بنويسد كه كودكى خود را در كوچه هاى قديمى و در كنار جامعه اى سنتى آغاز كرد كه در آن مفهوم خانواده و اخلاق مهمترين ارزش بود. كودك ها و نوجوان هاى رمان من او، فارغ از جهان بى رحم پيرامون با زبان شاعرانه و نوستالژيك اميرخانى همديگر را درك كرده و مى كوشند تا دنياى خود را كشف كنند. به همين دليل عناصر پيرامون را به شكلى رمانس وار، روايت كرده و براى سازمان شهر و محله اى كه آنها را دربرگرفته، كليت هاى شاعرانه را مى سازند. اين نوجوان با درك مرگ پدر خشونت زندگى را مى چشد و دوباره متولد مى شود. اين تولد دوباره در فضايى مرفه و سنتى كه هياهوى دنياى رئاليستى را به وى نشان مى دهد خبر از نسلى دارد كه آماده انقلاب، فعاليت هاى سياسى، مهاجرت و پيوستن به ايدئولوژى ها و جريان هاى مختلف است. اما مفهوم بنيادين خانه همواره در رمان حضور داشته و تا به پايان تكرار مى شود. در اين كليت اميرخانى نويسنده اى است كه ساختار رمان را به خوبى درك كرده و در عين حال قصه گوى مقتدرى است. شايد من او به دليل توارد، فضاها و مكان هاى مختلف تا حدودى از يكدستى خارج مى شود اما با حفظ اخلاق روايى اش تا پايان مى تواند ما را در برابر يك رمان كامل قرار دهد. جالب اينكه اميرخانى من او با اميرخانى رمان از به، متفاوت است. او در «از به» باز هم فرمى كلاسيك يعنى روايت براساس نامه ها را در پيش مى گيرد و مى كوشد تا رابطه بين چند انسان را از خلال آنها بيرون بكشد. اما نياز به برخى اطلاع رسانى ها و در عين هدفمند كردن آرمانخواهانه موضوع روايت، رمان را ناتوان مى كند. در كل بايد ادبيات داستانى رضا اميرخانى را روايتى كلاسيك نما دانست كه مى كوشد با هضم مجدد برخى دستاوردهاى رمان رئاليستى به روايتى درونى تر از وضعيت انسان در پيكر تاريخ و زمان زيستن اش برسد. اين امر نشان مى دهد كه اميرخانى علاقه بى حدى به قصه گويى و حركت در فضاى روايت دارد. به طورى كه در كتاب سفر سيستان كه سفرنامه وى از سفر مقام رهبرى به استان سيستان و بلوچستان است نيز با رعايت قواعد داستانى نوشته شده است. او در اين كتاب خود را به عنوان راوى در يك موقعيت خاص قرار مى دهد كه جوانب آن به آرامى و به تدريج روشن مى شود. اما نكته مهم در باب رضا اميرخانى تلاش وى براى دستيابى به يك فرم روايى خاص است. فرمى كه ريشه اصلى آن در من او طرح شده و حال در ساير نوشته هاى وى نيز نقش محورى را بازى مى كند. او كه به غير از داستان نويسى، در امر نقدنويسى و نوشتن از مقوله هاى فرهنگى (به خصوص در سايت لوح) نيز فعاليت مى كند دو چهره اصلى دارد. اول چهره يك داستان نويس كه خلاقيت خود را به اثبات رسانده و قابل توجه است و دوم چهره يك تئوريسين و منتقد فرهنگى - ادبى كه كاملاً با ساختار داستان نويس بودنش متفاوت است و اميرخانى داستان نويس چيز ديگرى است... او هم اكنون رمانى با نام «بى وتن» را در دست نگارش دارد. 
ادبيات‌ شفاهي‌ ايران
تعريف فرهنگ عامه يا تعيين موضوعات آن
مقدمه‌: ادبيات‌ شفاهي‌ يا ادبيات‌ عامه‌ يا آن‌گونه‌ كه‌ در ايران‌ رواج‌ دارد، ادبيات‌ عاميانه‌ چيست‌؟ چه‌ بخش‌هايي‌ دارد و چه‌ ژانرها و گونه‌هايي‌ را دربر مي‌گيرد؟ ويژگي‌هاي‌ اين‌ ژانرها چيست‌؟ اهميت‌ ادبيات‌ عامه‌ در چيست‌؟ از چه‌ زماني‌ به‌ اين‌ ادبيات‌ توجه‌ شده‌ است‌؟ ادبيات‌ تأليفي‌ يا نوشتاري‌ ما در گذشته‌ و حال‌، چه‌ ارتباطي‌ با اين‌ ادبيات‌ داشته‌ و به‌ عبارت‌ دقيق‌تر، تعامل‌ ادبيات‌ تأليفي‌ و شفاهي‌ ما چگونه‌ بوده‌ است‌؟ ادبيات‌ شفاهي‌ در نظام‌ آموزشي‌ ما از چه‌ جايگاهي‌ برخوردار است‌؟ كار پژوهشي‌ در اين‌ زمينه‌، در چه‌ وضعيتي‌ قرار دارد و با چه‌ مشكلات‌ و مسائلي‌ همراه‌ است‌؟ سرمنشأ اين‌ مشكلات‌ را چه‌ عواملي‌ تشكيل‌ مي‌دهند؟ سرانجام‌ براي‌ رفع‌ تنگناها و مشكلات‌ ادبيات‌ شفاهي‌، چه‌ كارهايي‌ مي‌توان‌ انجام‌ داد؟
موارد فوق‌، بخشي‌ از پرسش‌هايي‌ است‌ كه‌ نگارنده‌ قصد دارد طي‌ يك‌ سلسله‌ مقاله‌، به‌ آن‌ها بپردازد. اين‌ مقاله‌ها اگر چه‌ به‌ هم‌ پيوسته‌اند، كوشش‌ نگارنده‌ اين‌ خواهد بود كه‌ هر يك‌ از آنها در عين‌ حال‌، كمابيش‌ از استقلال‌ نيز برخوردار باشد.

پيش‌ از هر چيز، بايد يادآوري‌ كنم‌ كه‌ بخشي‌ از آن‌چه‌ ذكر خواهد شد، برداشت‌هاي‌ شخصي‌ بنده‌ است‌ كه‌ براي‌ گشايش‌ بحثي‌ عمومي‌ در اين‌ زمينه‌، به‌ ساحت‌ اهل‌ نظر عرضه‌ مي‌گردد. چنان‌چه‌ اين‌ مقاله‌ها و تلاش‌ نگارنده‌ بتواند انگيزه‌اي‌ براي‌ بحث‌ و گفت‌و گفت‌ در اين‌ زمينه‌ ايجاد كند، صاحب‌ اين‌ قلم‌ اجر خود را دريافت‌ خواهد كرد و به‌ همين‌ دليل‌، وامدار دوستاني‌ خواهد بود كه‌ به‌ نقد اين‌ نوشته‌ها بپردازند. زيرا چنين‌ نقدي‌، علاوه‌ بر روشن‌ شدن‌ مسائل‌ مبهم‌، باعث‌ دقت‌ و غناي‌ بيشتر نظريات‌ بنده‌ نيز خواهد شد.

ادبيات‌ شفاهي‌ و فولكلور

ادبيات‌ شفاهي‌ بخش‌ مهمي‌ از فولكلور است‌ و براي‌ آن‌ كه‌ درك‌ دقيقي‌ از آن‌ داشته‌ باشيم‌، ضروري‌ است‌ كه‌ توضيحاتي‌ دربارة‌ فولكلور ارائه‌ گردد.
فولكلور (Folklore) كه‌ در زبان‌ فارسي‌ به‌ فرهنگ‌ مردم‌، فرهنگ‌ عامه‌، دانش‌ عوام‌، فرهنگ‌ توده‌ و... ترجمه‌ گرديده‌ است‌، اولين‌ بار توسط‌ ويليام‌ جان‌ تامز انگليسي‌ (در سال‌ 1846 ميلادي‌) عنوان‌ شد. از نظر وي‌، اين‌ واژه‌ ناظر بر پژوهش‌هايي‌ بود كه‌ بايد در زمينه‌ عادات‌، آداب‌ و مشاهدات‌، خرافات‌ و ترانه‌هايي‌ كه‌ از ادوار قديم‌ باقي‌ مانده‌اند، صورت‌ مي‌گرفت‌. 
پذيرش‌ اين‌ اصطلاح‌، با مقاومت‌هايي‌ در ميان‌ پژوهشگران‌ همراه‌ بود. اين‌ مقاومت‌ها بيش‌ از هر چيز، به‌ ابهاماتي‌ مربوط‌ مي‌شد كه‌ در خود اين‌ اصطلاح‌ و نيز تعريف‌ تامز از آن‌ وجود داشت‌. به‌ رغم‌ چنين‌ مقاومت‌هايي‌، در زماني‌ نه‌ چندان‌ زياد، اين‌ اصطلاح‌ در ميان‌ اهل‌ علم‌ و نظر مقبوليتي‌ جهاني‌ پيدا كرد.
از فولكلور تعريف‌هاي‌ فراواني‌ صورت‌ گرفته‌ است‌. اين‌ تعريف‌ها گاه‌ به‌ هم‌ بسيار نزديكند و گاه‌ فاصله‌اي‌ نسبتاً بعيد از هم‌ دارند. مراجعه‌ به‌ دايرة‌المعارف‌هاي‌ مهم‌ جهان‌، گوياي‌ چنين‌ اختلافاتي‌ است‌. در فرهنگ‌هاي‌ تخصصي‌ نيز با چنين‌ اختلافاتي‌ مواجه‌ مي‌شويم‌. في‌المثل‌ در يكي‌ از فرهنگ‌هاي‌ تخصصي‌، به‌ نام‌ «فرهنگ‌ استاندارد فولكلور، اسطوره‌شناسي‌ و افسانه‌»، قريب‌ بيست‌ و يك‌ تعريف‌ از اصطلاح‌ فولكلور ارائه‌ شده‌ است‌. 

اين‌ اختلافات‌ بيش‌ از هر چيز به‌ استنباط‌هاي‌ متفاوتي‌ مربوط‌ مي‌شود كه‌ نسبت‌ به‌ دو جزء اين‌ اصطلاح‌، يعني‌ Folk و Lore در ميان‌ پژوهشگران‌ وجود دارد. در حقيقت‌، مفهوم‌ اين‌ اصطلاح‌ ارتباطي‌ مستقيم‌ با تعريفي‌ دارد كه‌ از Folk (مردم‌ يا عامه‌) و Lore (فرهنگ‌) صورت‌ مي‌گيرد. في‌المثل‌ در يكي‌ از فرهنگ‌هاي‌ ادبي‌ كه‌ به‌ زبان‌ فارسي‌ منتشر گرديده‌ Folk به‌ مهفوم‌ «عاميانه‌» در نظر گرفته‌ شده‌ و با توجه‌ به‌ اين‌ استنباط‌ دربارة‌ Folk Literature كه‌ جزئي‌ از فرهنگ‌ عامه‌ بوده‌، چنين‌ آمده‌ است‌: «ادبيات‌ عامه‌ در ميان‌ جوامعي‌ كه‌ اكثريت‌ مردم‌ آن‌ قادر به‌ خواندن‌ و نوشتن‌ نيستند، رواج‌ دارد». 
در يكي‌ ديگر از فرهنگ‌هاي‌ فارسي‌، اصطلاحات‌ Folk Lore و Folk-Literature ، به‌ يك‌ مفهوم‌ در نظر گرفته‌ شده‌ و در ذيل‌ آنها چنين‌ آمده‌ است‌:

«ادبيات‌ عامه‌ يا ادبيات‌ توده‌ يا فرهنگ‌ عوام‌ يا فولكلور در مقابل‌ ادبيات‌ رسمي‌ است‌ كه‌ مخلوق‌ ذهن‌ مردم‌ باسواد و تحصيل‌ كرده‌ است‌ و مجموعه‌اي‌ است‌ از ترانه‌ها و قصه‌هاي‌ عاميانه‌، نمايش‌نامه‌ها، ضرب‌المثل‌ها، سحر و جادو و طب‌ عاميانه‌ كه‌ در ميان‌ مردم‌ ابتدايي‌ و بي‌سواد رواج‌ دارد» (تأكيد از نگارنده‌ اين‌ سطور).

براساس‌ اين‌ استنباطات‌ و تعاريف‌، جوامعي‌ كه‌ اكثريت‌ مردم‌ آنها قادر به‌ نوشتن‌ و خواندن‌ باشند، فاقد فولكلور هستند. براساس‌ اين‌ تعاريف‌، هم‌چنين‌ مي‌توان‌ گفت‌ در جوامعي‌ نيز كه‌ سواد خواندن‌ و نوشتن‌ عموميت‌ پيدا نكرده‌ است‌، آن‌ گروه‌هايي‌ كه‌ از نعمت‌ سواد برخوردارند، فاقد فولكلور هستند.
چنين‌ تعريف‌هايي‌ محدود به‌ زبان‌ فارسي‌ نيست‌، بلكه‌ در ميان‌ اروپاييان‌ نيز مي‌توان‌ به‌ چنين‌ تعريف‌هايي‌ برخورد كرد.

خلاف‌ تعاريف‌ فوق‌ كه‌ مبتني‌ بر تعريفي‌ محدود از واژه‌ Folk است‌، امروزه‌ فولكلورشناسان‌ در ميان‌ جوامع‌ صنعتي‌ و پيشرفته‌ نيز گونه‌هاي‌ (ژانر) گوناگوني‌ از ادبيات‌ عامه‌ را مورد شناسايي‌ و پژوهش‌ قرار مي‌دهند. في‌المثل‌ در ميان‌ كارگران‌ جوامع‌ صنعتي‌ يا حتي‌ در ميان‌ تحصيل‌�كردگان‌ هر ملت‌، لطيفه‌ها، هزليات‌، مطايبات‌ و ترانه‌هايي‌ وجود دارد كه‌ بي‌ترديد در رديف‌ فولكلور قرار دارند.
در كنار اين‌ استنباطات‌ كه‌ مبتني‌ بر دركي‌ محدود از «مردم‌» يا «عامه‌» (Folk) است‌، مي‌توان‌ به‌ استنباطات‌ و تعاريفي‌ اشاره‌ كرد كه‌ در تعريف‌ واژة‌ «فرهنگ‌» (Lore) با هم‌ اختلاف‌ دارند. عده‌اي‌ فقط‌ ادبيات‌ و هنر و ساير دستاوردهاي‌ معنوي‌ را مترادف‌ فرهنگ‌ مي‌دانند و برخي‌ تعريفي‌ عام‌تر از آن‌ را مورد نظر قرار داده‌، مؤلفه‌هاي‌ مادي‌ جامعه‌ را نيز در رديف‌ آن‌ محسوب‌ مي‌كنند.
به‌ رغم‌ همة‌ تفاوت‌هايي‌ كه‌ در اين‌ استنباطات‌ و تعاريف‌ وجود دارد، تقريباً همة‌ آنها روي‌ يك‌ موضوع‌ اتفاق‌ نظر دارند؛ يعني‌ دربارة‌ شيوة‌ انتقال‌ فولكلور براساس‌ اين‌ وجه‌ مشترك‌، فولكلور به‌ آن‌ بخش‌ از دانش‌ و هنر گفته‌ مي‌شود كه‌ به‌ صورت‌ شفاهي‌ و زبان‌ به‌ زبان‌، از نسلي‌ به‌ نسل‌ ديگر منتقل‌ شود.
اين‌ وجه‌ مشترك‌، اگر چه‌ مبين‌ بخشي‌ از واقعيت‌ است‌، به‌ خودي‌ خود نمي‌تواند تعريفي‌ دقيق‌ و جامع‌ باشد. زيرا بسياري‌ از مواد و عناصر فولكلور را مي‌توان‌ مثال‌ آوردكه‌ به‌ صورت‌ زباني‌ و شفاهي‌ منتقل‌ نمي‌شوند. في‌المثل‌ اشعار، جمله‌ها و شبه‌ جمله‌هايي‌ كه‌ روي‌ كاميون‌ها و تريلي‌ها نوشته‌ مي‌شود، در رديف‌ فولكلور قرار دارند. يادگاري‌هايي‌ كه‌ بر در و ديوار نوشته‌ مي‌شود، نوشته‌هاي‌ روي‌ سنگ‌ قبرها، دعاها، طلسمات‌، قراردادها، مبايعه‌ نامه‌ها و قول‌نامه‌هاي‌ سنتي‌، وصيت‌نامه‌ها و موارد ديگر همه‌ اجزاي‌ مهمي‌ از فولكلور هستند كه‌ فقط‌ از طريق‌ كتبي‌ حفظ‌ و منتقل‌ مي‌شوند. هم‌چنين‌ مي‌توان‌ دربارة‌ هنر عوام‌ و به‌ ويژه‌ رقص‌، محدوديت‌ تعريف‌ فوق‌ را تعميم‌ داد. رقص‌ فقط‌ از طريق‌ نگاه‌ كردن‌ و تمرين‌ و ممارست‌ كسب‌ مي‌شود و نمي‌توان‌ گفت‌ كه‌ از طريق‌ زبان‌ منتقل‌ مي‌گردد.

علاوه‌ بر موارد فوق‌، مي‌توان‌ به‌ دانش‌هايي‌ اشاره‌ كرد كه‌ به‌ رغم‌ آن‌ كه‌ به‌ صورت‌ شفاهي‌ از نسلي‌ به‌ نسل‌ ديگر منتقل‌ مي‌شوند، اما در رديف‌ فولكلور محسوب‌ نمي‌شوند.

همان‌گونه‌ كه‌ دكتر فريدون‌ وهمن‌، از پيشگامان‌ فولكلور علمي‌ در ايران‌، پيش‌ از سي‌ سال‌ پيش‌ گفته‌، به‌ جاي‌ كوشش‌ در ارائه‌ تعريف‌ واحدي‌ از فولكلور، بهتر است‌ كه‌ موضوعات‌ و مقوله‌هاي‌ مورد پژوهش‌ فولكلور را مطرح‌ كنيم‌ و روي‌ آن‌ به‌ توافق‌ برسيم‌. به‌ عبارتي‌، عرصة‌ فعاليت‌هاي‌ اين‌ علم‌ را تعيين‌ كنيم‌ و دربارة‌ آن‌ به‌ نظري‌ واحد دست‌ يابيم‌.

موضوعات‌ و مقولات‌ مورد پژوهش‌ فولكلور

محمود كتيرايي‌، پژوهشي‌ ارزنده‌ دربارة‌ بخشي‌ از فولكلور مردم‌ تهران‌ دارد كه‌ عنوان‌ بسيار بامسما و زيباي‌ «از خشت‌ تا خشت‌» را براي‌ آن‌ انتخاب‌ كرده‌ است‌. اين‌ اصطلاح‌ ناظر بر مجموعه‌ آداب‌ و سنت‌هايي‌ است‌ كه‌ افراد هر اجتماعي‌، به‌ صورت‌ آگاه‌ يا ناآگاه‌، در طول‌ زندگي‌ آنها را به‌ كار مي‌گيرند:
يكي‌ از موضوعات‌ مورد بررسي‌ فولكلور را ادبيات‌ شفاهي‌ دربر مي‌گيرد كه‌ خود به‌ چند نوع‌ ياگونه‌ تقسيم‌ مي‌شود: اساطير، حكايت‌هاي‌ اسطوره‌اي‌، افسانه‌ها، قصه‌هاي‌ پهلواني‌، حكايت‌هاي‌ واقعي‌، داستان‌هاي‌ امثال‌ و لطيفه‌ بخشي‌ از اين‌ گونه‌ها و هر يك‌ داراي‌ ساختار و موضوعي‌ مشخص‌ و متفاوت‌ از ديگري‌ هستند. در عين‌ حال‌ هر يك‌ از اين‌ انواع‌، خود به‌ اجزاي‌ كوچك‌تري‌ تقسيم‌ مي‌شوند. ويژگي‌ مشترك‌ انواع‌ فوق‌، روايي‌ بودن‌ آنهاست‌.
دستة‌ ديگر شامل‌ آوازها، ترانه‌ها، تصنيف‌ها، واسونك‌ها، دوبيتي‌ها، تك‌بيتي‌ها، نوحه‌ها، اشعار سوگواري‌ها و لالايي‌هاست‌. ويژگي‌ مشترك‌ اين‌ انواع‌، منظوم‌ بودن‌ آنهاست‌.
دستة‌ ديگر شامل‌ امثال‌ و حكم‌، چيستان‌ها، لُغزها، زبان‌زدها، بازي‌هاي‌ زباني‌ (يك‌ مرغ‌ دارم‌ روزي‌ دو تا تخم‌ مرغ‌ مي‌زاره‌. چرا دو تا؟) زبان‌هاي‌ زرگري‌، زبان‌ مخفي‌، تشبيهات‌ عاميانه‌، يادگاري‌ها و ديوار نوشته‌ها (به‌ يادگار نوشتم‌ خطي‌ ز دل‌تنگي‌/ در اين‌ زمانه‌ نديدم‌ رفيق‌ يك‌ رنگي‌)، ماشين‌ نوشته‌ها (بيمة‌ ابوالفضل‌، بابا منتظرت‌ هستم‌، در حقيقت‌ مالك‌ اصلي‌ خداست‌/ اين‌ امانت‌ بهر روزي‌ نزد ماست‌)، اشعاري‌ كه‌ براي‌ نوازش‌ خوانده‌ مي‌شود (ماشاءالله‌ چش‌ نخوري‌ ايشاءالله‌)، نفرين‌ها، حاضر جوابي‌ها (رأس‌ ميگي‌؟ كاسه‌ تو بيار ماس‌ بگير يك‌ كيلو كالباس‌ بگير) و...

آن‌چه‌ در فوق‌ و البته‌ به‌ اختصار گفته‌ شد، هر يك‌ جنبه‌هايي‌ از ادب‌ عامه‌ را در خود دارد.
وجه‌ ديگر فولكلور، شامل‌ آن‌ دسته‌ از آداب‌ و رسوم‌ مذهبي‌ است‌ كه‌ در ميان‌ عامه‌ رواج‌ دارد بدون‌ آن‌ كه‌ در مذهب‌ رسمي‌ نشاني‌ از آنها وجود داشته‌ باشد؛ مانند انواع‌ گوناگون‌ سفره‌ها. برخي‌ از اين‌ آداب‌ حتي‌ ممكن‌ است‌ از طرف‌ تمام‌ يا بخشي‌ از مذهب‌ رسمي‌ منع‌ شده‌ باشد؛ مانند موارد معيني‌ از سوگواري‌ براي‌ اوليا و مقدسين‌ (قمه‌ زدن‌ و...) جشن‌هاي‌ مذهبي‌ نيز بخشي‌ از فولكلور است‌؛ مانند عيد قربان‌، مبعث‌ پيامبر، عيد فطر، عيد غدير، مولودي‌خواني‌ها، ديد و بازديدهاي‌ مخصوص‌ اين‌ مراسم‌، اشكال‌ پذيرايي‌ها و...
بخش‌ ديگر فولكلور، شامل‌ آداب‌ و مراسم‌ عروسي‌ (خواستگاري‌، بله‌ برون‌، نامزدي‌ و انواع‌ آن‌، ناف‌ بريدن‌ پسر و دختر براي‌ يكديگر، الزام‌ ازدواج‌، پسر عمو و دختر عمو)، ختنه‌سوران‌، جشن‌ گرفتن‌، دعوت‌ كردن‌ و شيوه‌هاي‌ آن‌، آبستني‌ ويارها و انواع‌ آنها، زايمان‌، حمام‌ بردن‌ زائو، طبابت‌هاي‌ خاص‌ ماما در حين‌ زايمان‌ و پس‌ از آن‌، پنجه‌ مريم‌، بريدن‌ ناف‌ بچه‌، دعاهايي‌ كه‌ براي‌ زنان‌ ديرزا خوانده‌ مي‌شود، شست‌ و شوي‌ نوزاد، خواندن‌ اذان‌ در گوش‌ نوزاد، نام‌گذاري‌ و چگونگي‌ انتخاب‌ آن‌.
ــ زيارت‌ رفتن‌ به‌ اماكن‌ مقدس‌، اعمال‌ قبل‌ از سفر، آشتي‌ كردن‌ و حلالي‌ طلبيدن‌، چاووشي‌ خواندن‌
ــ چهارشنبه‌سوري‌، نوروز، سفره‌ نوروز، پيك‌هاي‌ نوروزي‌، حاجي‌ فيروز، ديد و بازديدها، عيدي‌ دادن‌ و عيدي‌ گرفتن‌، سيزده‌ بدر، بخت‌ گشايي‌ و... 
ــ اماكن‌ مقدس‌، چشمه‌ها و درخت‌هاي‌ نظر كرده‌، قدمگاه‌هاي‌ اوليا، مانند قدمگاه‌هاي‌ منسوب‌ به‌ حضرت‌ علي‌ و خضر نبي‌

ــ غذاهاي‌ نذري‌، مانند شله‌زرد، آش‌ پشت‌ پا، آش‌ رشته‌، قرباني‌ كردن‌، انواع‌ قرباني‌، شيوة‌ تقسيم‌ گوشت‌ قرباني‌.
ــ مرگ‌ و تشييع‌ جنازه‌، انواع‌ سوگواري‌، مانند سربرهنه‌ و پابرهنه‌ شدن‌، حجله‌ گرفتن‌ براي‌ جوانان‌، گيس‌ بريدن‌ زنان‌ در مرگ‌ جوانان‌ و بزرگان‌ خانواده‌، مراسم‌ سوم‌، هفتم‌، چهلم‌ و سال‌، تفاوت‌هاي‌ مجالس‌ سوگواري‌ زنانه‌ و مردانه‌، به‌ قبرستان‌ رفتن‌ و شيوة‌ مراسم‌ ختم‌ و سوگواري‌، في‌المثل‌ در ميان‌ برخي‌ از طوايف‌ و عشاير جنوب‌ رسم‌ است‌ كه‌ بزرگ‌ طايفه‌، گوشة‌ فرش‌ خانة‌ صاحب‌ عزا را وارو مي‌كند كه‌ به‌ معناي‌ پايان‌ مراسم‌ سوگواري‌ است‌، سنگ‌ قبرها، نوشته‌هاي‌ روي‌ سنگ‌ قبرها، چگونگي‌ نوشتن‌ نام‌ ميت‌ روي‌ سنگ‌ قبر، في‌المثل‌ آيا اسامي‌ زنان‌ و دختران‌ را هم‌ مي‌نويسند يا فقط‌ اسامي‌ مردان‌ را روي‌ سنگ‌ مي‌نويسند، لباس‌ سياه‌ پوشيدن‌، مدت‌ آن‌ و شيوه‌ درآوردن‌ و ترك‌ آن‌ و پوشيدن‌ لباس‌ معمولي‌، في‌المثل‌ در برخي‌ مناطق‌ رسم‌ است‌ كه‌ بزرگ‌ خانواده‌، براي‌ كساني‌ كه‌ لباس‌ سياه‌ پوشيده‌اند، چند متر پارچه‌ مي‌برد كه‌ به‌ مفهوم‌ پايان‌ دادن‌ به‌ پوشيدن‌ لباس‌ سياه‌ است‌. خيرات‌ كردن‌ براي‌ ميت‌، انواع‌ خيرات‌ و ايام‌ آن‌، به‌ جا آوردن‌ نماز و روزه‌ براي‌ ميت‌، قرآن‌ خواندن‌ براي‌ ميت‌ و انواع‌ و اشكال‌ آن‌.
ــ جادو و جنبل‌، فال‌گيري‌، شيوه‌هاي‌ جلب‌ محبت‌، مهرة‌ مار و... جارو كردن‌، گرفتن‌ ناخن‌، نمك‌ و حرمت‌ آن‌، خوابگزاري‌، حيوانات‌ مختلف‌ و عقايد نسبت‌ به‌ آنها (سگ‌ باوفاست‌ و هميشه‌ دعا مي‌كند كه‌ صاحب‌ خانه‌ عمر دراز داشته‌ باشد، اما گربه‌ بي‌چشم‌ و روست‌ و مرگ‌ صاحب‌ خانه‌ را از خدا مي‌خواهد)، اجاق‌ و چراغ‌ و حرمت‌ آنها، صلوات‌ فرستادن‌ هنگام‌ روشن‌ شدن‌ چراغ‌، سوگند خوردن‌ به‌ چراغ‌
ــ كشاورزي‌، شيوة‌ كاشت‌ و داشت‌ و برداشت‌، تقسيم‌ محصول‌، دعاهاي‌ ويژة‌ خرمن‌، جشن‌هاي‌ خرمن‌، شيوة‌ كيل‌ كردن‌، شيوة‌ آبياري‌، تقسيم‌ آب‌، چگونگي‌ پرداخت‌ مزد ميراب‌، اسامي‌ محلي‌ محصولات‌ مانند خرما كه‌ در جنوب‌ براي‌ هر مرحله‌ از رشد آن‌ نام‌ خاصي‌ وجود دارد، يا برنج‌ در شمال‌، خشكسالي‌، آيين‌هاي‌ تمناي‌ باران‌، آيين‌هاي‌ بند آمدن‌ باران‌.

ــ دامداري‌، اسامي‌ محلي‌ دام‌ها، به‌ چرا بردن‌ آنها، استخدام‌ چوپان‌، مزد چوپان‌، غذاهاي‌ محلي‌ خاص‌، دام‌ها و...
ــ انواع‌ بازي‌ها، بازي‌هاي‌ كودكان‌ و بزرگسال‌، اشعار حين‌ بازي‌، يارگيري‌، بازي‌هاي‌ مخصوص‌ شب‌هاي‌ زمستان‌، مثل‌ گل‌ بازي‌ و... ساير آداب‌ زمستان‌، مانند آداب‌ و رسوم‌ ويژه‌ شب‌ چله‌ 
مقوله‌هايي‌ كه‌ طرح‌ شد، هر يك‌ استعداد آن‌ را دارد كه‌ كتاب‌هاي‌ گوناگوني‌ دربارة‌ آن‌ نوشته‌ شود و پژوهش‌هاي‌ مستقلي‌ در موردش‌ صورت‌ گيرد. همان‌گونه‌ كه‌ از مضمون‌ و محتواي‌ اين‌ مقوله‌ها برمي‌آيد، فرهنگ‌ عامه‌ را مي‌توان‌ به‌ دو بخش‌ كلي‌ دانش‌ عامه‌ و ادب‌ عامه‌ تقسيم‌ كرد. به‌ عبارت‌ ديگر، فرهنگ‌ عامه‌ از يكسو با انسان‌شناسي‌ و از سوي‌ ديگر با ادبيات‌ ارتباط‌ دارد. مثلاً بخش‌هايي‌ كه‌ به‌ آداب‌، معتقدات‌، جشن‌ها و مسائلي‌ از اين‌ قبيل‌ ارتباط‌ دارند، بيش‌ از هر چيز به‌ انسان‌شناسي‌ نزديك‌ هستند و اجزايي‌ مانند افسانه‌ها، اساطير، قصه‌ها، ترانه‌ها، تصنيف‌ها، امثال‌ و حكم‌ و مانند اين‌ها به‌ ادبيات‌ شانه‌ مي‌زنند. همين‌ موضوع‌ باعث‌ مباحث‌ جدي‌ در ميان‌ اهل‌ نظر گرديده‌ و دربارة‌ حدود و ثغور آن‌، مطالب‌ فراواني‌ نوشته‌ شده‌ است‌.

امروزه‌ فرهنگ‌ عامه‌ در بسياري‌ از نقاط‌ دنيا، مانند برخي‌ از كشورهاي‌ اروپايي‌، آمريكا، هند و جمهوري‌هاي‌ سابق‌ اتحاد شوروي‌، به‌ عنوان‌ دانشي‌ مستقل‌ مورد توجه‌ بوده‌ و در نظام‌ دانشگاهي‌ از جايگاه‌ ويژه‌اي‌ برخوردار است‌ و كرسي‌ خاص‌ خود را دارد.
نكتة‌ ديگري‌ كه‌ از اجزاي‌ فرهنگ‌ عامه‌ مي‌توان‌ استنباط‌ كرد، اين‌ است‌ كه‌ اجزاي‌ فوق‌ بازتاب‌ روحيات‌، خلقيات‌ و آرزوهاي‌ هر ملتي‌ است‌ و ريشه‌ در اعماق‌ جامعه‌ دارد. مسائلي‌ كه‌ در فرهنگ‌ رسمي‌ به‌ راحتي‌ قابل‌ شناسايي‌ نيستند، با بررسي‌ و واكاوي‌ فرهنگ‌ عامه‌، مي‌توان‌ به‌ آنها پي‌ برد. از همين‌ رو، تعبير «فرهنگ‌ غيررسمي‌» نيز براي‌ آن‌ به‌ كار گرفته‌ مي‌شود. به‌ همين‌ دليل‌، بايد گفت‌ كه‌ مطالعة‌ هر جامعه‌اي‌، آن‌ گاه‌ ثمربخش‌ خواهد بود و به‌ نتيجه‌هاي‌ كاربردي‌ مي‌انجامد كه‌ علاوه‌ بر فرهنگ‌ رسمي‌، به‌ فرهنگ‌ غيررسمي‌ نيز تسري‌ يابد.

يكي‌ از دلايل‌ رويكردهاي‌ ميداني‌ در عرصة‌ پژوهش‌هاي‌ علمي‌، حاصل‌ درك‌ همين‌ ضروريات‌ است‌. اگر فرهنگ‌ جامعه‌اي‌ را به‌ پرنده‌اي‌ تشبيه‌ كنيم‌، فرهنگ‌ رسمي‌ و فرهنگ‌ عامه‌ (يا غيررسمي‌)، دو بال‌ آن‌ پرنده‌ هستند. فعاليت‌ براي‌ شناخت‌ هر جامعه‌، چنان‌چه‌ فقط‌ متكي‌ بر فرهنگ‌ رسمي‌ باشد. راه‌ به‌ جايي‌ نخواهد برد. حتي‌ شناخت‌ فرهنگ‌ رسمي‌ جامعه‌ هم‌ وقتي‌ مقدور خواهد بود كه‌ فرهنگ‌ عامة‌ آن‌ جامعه‌، به‌ درستي‌ بررسي‌ و شناخته‌ شود. زيرا فرهنگ‌ عامه‌ متن‌ اصلي‌ زندگي‌ فرد را تشكيل‌ مي‌دهد و بنابراين‌ در كلية‌ حالات‌ و رفتار و انديشه‌هاي‌ آدمي‌ اثر مي‌گذارد و از اين‌ رهگذر فرهنگ‌ غيررسمي‌ نيز بي‌تأثير نمي‌ماند» 
اين‌ موضوع‌، هم‌ در ارتباط‌ با ادبيات‌ و هم‌ ساير اجزاي‌ فرهنگ‌ عامه‌ مصداق‌ دارد. في‌المثل‌ از ديوان‌ حافظ‌ مي‌توان‌ دو بيت‌ زير را مثال‌ آورد كه‌ بدون‌ اطلاع‌ از دانش‌ عامه‌، نمي‌توان‌ به‌ درك‌ صحيحي‌ از آن‌ دست‌ يافت‌:
عفاالله‌ چين‌ ابرويش‌ اگر چه‌ ناتوانم‌ كرد
به‌ رحمت‌ هم‌ كماني‌ بر سر بيمار آورد
و بيت‌ ديگر:
با چشم‌ و ابروي‌ تو چه‌ تدبير دل‌ كنم‌
وه‌ زين‌ كماني‌ كه‌ بر سر بيمار مي‌كشي‌

استاد زنده‌ ياد انجوي‌ شيرازي‌، درباره‌ اين‌ ابيات‌ گفته‌ است‌ كه‌ رسمي‌ در ميان‌ مردم‌ وجود داشته‌ كه‌ وقتي‌ از دوا و درمان‌ بيماران‌ فايدتي‌ نمي‌ديدند، مجمعه‌ بزرگي‌ در كنار بيمار نگه‌ مي‌داشتند و بي‌آنكه‌ خود او متوجه‌ باشد، گلوله‌اي‌ گلين‌ در كمان‌ مي‌نهادند و به‌ شدت‌ به‌ مجمعه‌ مي‌زدند تا بيمار با شنيدن‌ آن‌ صداي‌ غير منتظره‌، يك‌ باره‌ تكان‌ بخورد، بترسد و بهبود يابد.
در نسخة‌ ديوان‌ حافظ‌، تصحيح‌ علامه‌ قزويني‌، به‌ جاي‌ «كماني‌ بر سر بيمار مي‌آورد»، آمده‌ است‌ «پيامي‌ بر سر بيمار» و در نتيجه‌، مفهوم‌ بيت‌ روشن‌ نيست‌. 
هم‌چنين‌ بدون‌ اطلاع‌ دقيق‌ از فرهنگ‌ عامه‌، بسياري‌ از بيت‌هاي‌ پندنامة‌ فريدالدين‌ عطار نيشابوري‌ را نمي‌توان‌ با دقت‌ تعريف‌ و تفسير كرد:
تكيه‌ كم‌ كن‌ نيز بر پهلوي‌ در
باش‌ دايم‌ از چنين‌ خصلت‌ به‌ در
اي‌ پسر بر آستان‌ در مشين‌
كم‌ شود روزي‌ زكرداري‌ چنين‌

مردم‌ اعتقاد دارند «اگر كسي‌ در آستانة‌ درِ اتاق‌ بايستد و به‌ چارچوب‌ در تكيه‌ كند، در آن‌ خانه‌ دعوا راه‌ مي‌افتد.» يا اين‌كه‌ «هر كس‌ توي‌ درگاه‌ بنشيند، به‌ تهمت‌ ناحق‌ گرفتار مي‌شود.» 
استاد زنده‌ ياد دكتر محجوب‌، با توجه‌ به‌ احاطه‌ بر ادب‌ كلاسيك‌ و نيز ادب‌ عامه‌، با ذكر مثال‌هاي‌ فراوان‌، بحث‌ مستوفايي‌ در اين‌ زمينه‌ ارائه‌ داده‌ است‌. 


ويژگي‌هاي‌ ادبيات‌ شفاهي‌

آيا مي‌توان‌ از ويژگي‌هاي‌ عام‌ در ادبيات‌ شفاهي‌ سخن‌ گفت‌؟ ويژگي‌ هايي‌ كه‌ بتوان‌ در متون‌ شفاهي‌ اقوام‌ و ملل‌ مختلف‌، مصاديق‌ آن‌ها را مشاهده‌ كرد؟ اگر پاسخ‌ به‌ اين‌ پرسش‌ مثبت‌ است‌، چنين‌ ويژگي‌هايي‌ شامل‌ چه‌ مواردي‌ مي‌شود و علاوه‌ بر اين‌ تخريج‌ و تبويب‌ آن‌ها، چه‌ مزايايي‌ براي‌ پژوهشگران‌ و پژوهش‌هاي‌ علمي‌ به‌ بار مي‌آورد؟ 
مطالعات‌ و پژوهش‌ هايي‌ كه‌ طي‌ يك‌ قرن‌ گذشته‌، روي‌ متون‌ شفاهي‌ اقوام‌ و ملل‌ گوناگون‌ صورت‌ گرفته‌ است‌، پژوهش‌گران‌ را به‌ اين‌ نتيجه‌ رهنمون‌ كرده‌ كه‌ ادبيات‌ شفاهي‌ داراي‌ ويژگي‌هاي‌
عامي‌ است‌ كه‌ مي‌توان‌ آن‌ها را در متون‌ گوناگون‌ ردگيري‌ و مشاهده‌ كرد. 
برخي‌ از مطالعات‌ و پژوهش‌ها روي‌ يك‌ ژانر معين‌ از ادب‌ شفاهي‌ صورت‌ گرفته‌ است‌ و برخي‌ نيز به‌ طور كلي‌ آثار منثور و منظوم‌ را در برمي‌گيرد. از نمونة‌ اول‌ مي‌توان‌ به‌ مطالعاتي‌ كه‌ روي‌ افسانه‌ها و طبقه‌ بندي‌ آن‌ها انجام‌ گرفته‌ است‌، اشاره‌ كرد. يكي‌ از مهم‌ترين‌پژوهش‌ها در اين‌ زمينه‌ كه‌ خوانندة‌ فارسي‌ زبان‌ نيز با آن‌ آشنايي‌ دارد ، پژوهش‌ فولكلورسيت‌ روسي‌، ولاديميرپراپ‌ روي‌ افسانه‌هاي‌ سحرآميز روسي‌ است‌ 1 . از نمونة‌ دوم‌ نيز مي‌توان‌ به‌ كتاب‌ رشد ادبيات‌ 2 نوشتة‌ هكتورمونرو چادويك‌ و نوراكرشاوچادويك‌ اشاره‌ كرد. اين‌ كتاب‌ يكي‌از مهم‌ترين‌ تأليفاتي‌ بوده‌ كه‌ در زمينة‌ ادبيات‌ شفاهي‌ انجام‌ گرفته‌ و حاصل‌ پژوهش‌هاي‌ چندسالة‌ مؤلفان‌ آن‌ است‌. جلد اول‌ اين‌ كتاب‌، چند سال‌ پيش‌ به‌ وسيلة‌ دكتر فريدون‌ بدره‌اي‌، با دقتي‌ در خور و به‌ نيكوتر وجهي‌ ترجمه‌ و منتشر گرديده‌ است‌. 3 نويسندگان‌ طي‌ جلدهاي‌ سه‌ گانة‌ آن‌، به‌ بررسي‌ تطبيقي‌ ادبيات‌ بسياري‌ از ملت‌ها در دورة‌ پيش‌ از كتابت‌ پرداخته‌اند. 
به‌ رغم‌ آن‌ كه‌ بيش‌ از شصت‌ سال‌ از تأليف‌ اين‌ كتاب‌ مي‌گذرد، هم‌ چنان‌ يكي‌ از منابع‌ معتبر در پژوهش‌هاي‌ ادبيات‌ شفاهي‌ محسوب‌ مي‌شود و بسياري‌ از جمع‌ بندي‌ها ونتيجه‌گيري‌هاي‌ آن‌ اعتبار علمي‌ خود را هم‌ چنان‌ درميان‌ اهل‌ نظر و تحقيق‌ حفظ‌ كرده‌ است‌. 
آن‌ چه‌ را پژوهش‌گران‌ به‌ عنوان‌ ويژگي‌هاي‌ ادبيات‌ شفاهي‌ تبويب‌ كرده‌اند، به‌ راحتي‌ مي‌توان‌ در آثار و متون‌ ادب‌ شفاهي‌ فارسي‌ نيز مشاهده‌ كرد. در سطور بعد، به‌ برخي‌ از اين‌ ويژگي‌ها كه‌ برجستگي‌ بيشتري‌ دارند، اشارة‌ مختصري‌ خواهيم‌ كرد: 

1ــ مجهول‌ المؤلف‌ بودن‌: 

متون‌ شفاهي‌، خلاف‌ آثار تأليفي‌ كه‌ حاصل‌ خلاقيت‌ فكر و ذهن‌ فرد معين‌ هستند، مؤلف‌ معين‌ و مشخص‌ ندارند. هيچ‌ يك‌ از قصه‌هاي‌ شفاهي‌ كه‌ در ميان‌ مردم‌ ما رواج‌ دارند و حتي‌ «داستان‌هاي‌ عاميانه‌ فارسي‌»  كه‌ شكل‌ مكتوب‌ آن‌ها نيز در دست‌ است‌، از مؤلف‌ معين‌ و مشخصي‌ برخوردار نيستند. دست‌ بالا نام‌ جامع‌ يا گزارشگر آن‌ها در مقدمه‌ يا متن‌ كتاب‌ ذكر شده‌ است‌. في‌المثل‌ در داستان‌ سمك‌ عيار. از فردي‌ به‌ نام‌ «صدقة‌ ابن‌ ابي‌ القاسم‌»، به‌ عنوان‌ راوي‌ ياد شده‌ و «فرامرز بن‌ خداد بن‌ عبداله‌ الكاتب‌ الارجاني‌» نيز خود را كاتب‌ يا جامع‌ آن‌ ذكر كرده‌ است‌. 
در ابتداي‌ همين‌ كتاب‌، آمده‌ است‌ : «چنين‌ گويد جمع‌ كننده‌ اين‌ كتاب‌ فرامرز بن‌...» اين‌ عبارت‌، در جاهاي‌ مختلف‌ كتاب‌ تكرار مي‌شود. راوي‌ داستان‌ امير ارسلان‌ نيز «نقيب‌ الممالك‌» و كاتب‌ آن‌ دختر ناصرالدين‌ شاه‌ بوده‌ است‌. بيشتر متون‌ شفاهي‌، حتي‌ آن‌ هايي‌ كه‌ در كتاب‌هاي‌ ادبي‌ نيز نقل‌ شده‌اند، با عبارت‌هايي‌ مشابه‌ موارد زير شروع‌ مي‌شوند: «حكايت‌ كرده‌اند »، «آورده‌اند »، «مي‌گويند كه‌...» ، «چنين‌ شنيده‌ام‌» .
در ترانه‌ها و دوبيتي‌هاي‌ مردمي‌ نيز وضع‌ به‌ همين‌ صورت‌ است‌ بسياري‌ از دو بيتي‌هايي‌ كه‌ به‌ نام‌ فايز، نجما، حسينا، ابن‌ لطيفا و... معروف‌ شده‌اند، ساخته‌ و پرداختة‌ افراد ديگري‌ است‌. ضمن‌ اين‌ كه‌ هويت‌ تاريخي‌ افراد مذكور نيز مورد ترديد برخي‌ از پژوهشگران‌ قرار گرفته‌ است‌. افسانه‌ها نيز وضعيتي‌ خارج‌ از اين‌ چارچوب‌ ندارند. هيچ‌ كس‌ نمي‌داند چه‌ كسي‌ اولين‌ بار افسانة‌ معروف‌ «كره‌ اسب‌ دريايي‌» يا «ماه‌ پيشوني‌» را تعريف‌ كرده‌ است‌. آن‌ چه‌ مسلم‌ است‌، اين‌ افسانه‌ها نيز مانند هر اثر هنري‌ و ادبي‌، اول‌ بار توسط‌ يك‌ نفر آفريده‌ شده‌اند، اما اين‌ كه‌ آن‌ شخص‌ كي‌ بوده‌، بر ما معلوم‌ نيست‌ و علاوه‌ براين‌، در چنين‌ متن‌هايي‌، به‌ دليل‌ آن‌ كه‌ طي‌ قرن‌هاي‌ متمادي‌ در ميان‌ مردم‌ نقل‌ مي‌شده‌اند، تغيير و تبديل‌ فراواني‌ صورت‌ گرفته‌ واز نظر شكل‌ و محتوا تراش‌خوردگي‌ قابل‌ تأملي‌ در آن‌ها انجام‌ پذيرفته‌ است‌. 
متون‌ شفاهي‌ طي‌ قرن‌هاي‌ متمادي‌، از سينه‌اي‌ به‌ سينة‌ ديگر منتقل‌ و متناسب‌ با هر دوره‌اي‌ قطعاتي‌ از آن‌ها كاسته‌ شده‌ و قطعاتي‌ نيز به‌ آن‌ها اضافه‌ گرديده‌ است‌. در حقيقت‌ ادبيات‌ شفاهي‌ به‌گونه‌اي‌ مداوم‌ در تطور و تحول‌ بود و هميشه‌ خود را معاصر مي‌كرده‌ است‌. قسمتهايي‌ كه‌ با روح‌ زمانه‌ همخواني‌ داشته‌اند، حفظ‌ شده‌ و آن‌ بخشهايي‌ كه‌ روح‌ زمانه‌ را در خود بازتاب‌ نمي‌داده‌ از ميان‌ رفته‌اند. روايت‌هاي‌ هر زمانه‌ بيش‌ از هر چيز بيانگر روح‌، معرفت‌ و وجدان‌ عمومي‌ همان‌ زمانه‌ بوده‌اند. اين‌ موضوع‌ را مي‌توان‌ به‌ اين‌ گونه‌ شرح‌ داد كه‌ روايان‌ هر دوره‌، به‌ رغم‌ آن‌ كه‌ قصه‌ها و حكايات‌ فراواني‌ در سينه‌ داشته‌اند، در شرايط‌ و موقعيت‌ ويژه‌، قصه‌ هايي‌ را براي‌ روايت‌ انتخاب‌ مي‌كرده‌اند كه‌ بر اساس‌ درك‌ خودشان‌، با زمانه‌ تطابق‌ بيشتري‌ داشته‌اند. 
في‌المثل‌، اگر قصه‌هايي‌ را كه‌ مشدي‌ گلين‌ خانم‌ براي‌ الول‌ ساتن‌ تعريف‌ كرده‌ است‌، در نظر بگيريم‌، متوجه‌ خواهيم‌ شد قصه‌ هايي‌ كه‌ در آن‌ها از تجارت‌ و تاجر سخن‌ به‌ ميان‌ آمده‌، نسبت‌ به‌ ساير روايت‌ها درصد نظر گيرتري‌ را تشكيل‌ مي‌دهند. با توجه‌ به‌ اهميت‌ تجارت‌ و هم‌ چنين‌ تجار در آن‌ دوره‌ مي‌توان‌ اين‌ موضوع‌ را توجيه‌ كرد. اولريش‌ مارزلف‌ در مقدمة‌ كتاب‌ قصه‌هاي‌ مشدي‌ گلين‌ خانم‌، نوشته‌ است‌: «الول‌ ساتن‌ حدود قصه‌ هايي‌ را كه‌ مشهدي‌ گلين‌ خانم‌ در گنجينة‌ حافظه‌ داشته‌، بيش‌ از يك‌ هزار متن‌ برآورد كرده‌ بود.» 
در حقيقت‌، مي‌توان‌ گفت‌ كه‌ مشهدي‌ گلين‌ خانم‌ (يا هر راوي‌ و قصه‌ گويي‌)، با تأثير از جامعه‌ و مناسبات‌ آن‌، از ميان‌ مجموعة‌ متوني‌ كه‌ در حافظه‌ داشته‌، دست‌ به‌ انتخاب‌ زده‌ است‌. از اين‌رو، مي‌توان‌ نتيجه‌ گرفت‌ كه‌ آفرينش‌ و حفظ‌ ادبيات‌ شفاهي‌، حاصل‌ كار گروهي‌ در هر جامعه‌اي‌ است‌. به‌ نظر مي‌رسد آن‌ چه‌ لوسين‌ گلدمن‌ از آن‌ به‌ عنوان‌ «فاعل‌ جمعي‌» در آفرينش‌ آثار ادبي‌ ياد مي‌كند. در ارتباط‌ با ادبيات‌ شفاهي‌ مصداق‌ مي‌يابد. 

2ــ شكل‌ انتقال‌ 

خلاف‌ ادبيات‌ تأليفي‌، شكل‌ اصلي‌ انتقال‌ ادبيات‌ شفاهي‌ از نسلي‌ به‌ نسل‌ ديگر به‌ صورت‌ شفاهي‌ يا آن‌ گونه‌ كه‌ مصطلح‌ است‌، سينه‌ به‌ سينه‌ انجام‌ مي‌گيرد. اين‌ موضوع‌، زمينه‌ ساز شكل‌گيري‌ روايت‌هاي‌ متنوع‌ و متفاوت‌ از يك‌ متن‌ معين‌ اعم‌ از افسانه‌، حكايت‌، لطيفه‌ و داستان‌ بلند شده‌ است‌. كم‌تر متن‌ شفاهي‌ مي‌توان‌ سراغ‌ گرفت‌ كه‌ دو روايت‌ آن‌، در همة‌ اجزا به‌ يكديگر شباهت‌ داشته‌ باشند. في‌ المثل‌، از كره‌ اسب‌ دريايي‌ ده‌ها روايت‌ و از افسانة‌ معروف‌ ماه‌ پيشوني‌، تا اندازه‌اي‌ كه‌ نگارنده‌ اطلاع‌ دارد، بيش‌ از شش‌ صد روايت‌ در ايران‌ ثبت‌ و ضبط‌ شده‌ است‌. قريب‌ به‌ اتفاق‌ اين‌ روايت‌ها در ژرف‌ ساخت‌ و خطوط‌ كلي‌، تفاوتي‌ اساسي‌ با هم‌ ندارند، اما شكل‌ بيان‌ اجزا و روساخت‌ آن‌ها تفاوت‌هاي‌ مهمي‌ دارند. 
اين‌ موضوع‌، حتي‌ در ارتباط‌ با آن‌ دسته‌ از متن‌هاي‌ شفاهي‌ كه‌ به‌ كتابت‌ در آمده‌اند. نيز مصداق‌ دارد. استاد دكتر محمد جعفر محجوب‌ دراين‌ باره‌ مي‌نويسد: «علت‌ اين‌ گونه‌ اختلاف‌ها را به‌ آساني‌ مي‌توان‌ دريافت‌. هر نقال‌ و قصه‌ خواني‌ به‌ سليقة‌ خويش‌ و طبق‌ روشي‌ كه‌ از استاد خود آموخته‌ است‌ ، تكيه‌ كلام‌ها و چاشني‌هاي‌ خاصي‌ براي‌ آب‌ و رنگ‌ دادن‌ به‌ داستان‌ ، در دسترس‌ دارد و اگر دست‌ به‌ تحرير قصه‌اي‌ برد ، حوادث‌ و سرگذشت‌ها را با همان‌ گونه‌ پيرايه‌ها و شاخ‌ و برگ‌ها كه‌ به‌ ياد دارد ، مي‌نويسد واز اين‌ روي‌ داستان‌ واحد ، تحريرهاي‌ گوناگون‌ مي‌يابد». 

بنابراين‌ اختلاف‌ روايت‌ در متون‌ شفاهي‌، به‌ عوامل‌ گوناگون‌ از جمله‌ جنس‌، سن‌ و شغل‌ را وي‌ مخاطب‌ يا مخاطبان‌ وزمان‌ روايت‌ بستگي‌ دارد. هر يك‌ از اين‌ عوامل‌، تأثير به‌ سزايي‌ روي‌ روايت‌ برجاي‌ مي‌گذارد. في‌ المثل‌، چنان‌ چه‌ در يك‌ مجلس‌ قصه‌ گويي‌، كودكان‌ و نوجوانان‌ حضور داشته‌ باشند، راوي‌ از به‌ كار بردن‌ كلمات‌ «ركيك‌» ضمن‌ روايت‌ خودداري‌ مي‌كند. قصه‌هاي‌ «اروتيك‌» را مردان‌ براي‌ مخاطبان‌ مرد و راويان‌ زن‌ براي‌ مخاطبان‌ زن‌ روايت‌ مي‌كنند. 
سن‌ راوي‌، در روايت‌ هم‌ تأثيرات‌ خاصي‌ بر جاي‌ مي‌گذارد. 
ذكر تجربه‌اي‌ شخصي‌ در اين‌ زمينه‌ را براي‌ اين‌ بحث‌ بي‌ فايده‌ نمي‌دانم‌. چند سال‌ پيش‌، در يكي‌ از روستاهاي‌ خوزستان‌ مهمان‌ خانوادة‌ گسترده‌اي‌ بودم‌ كه‌ سه‌ نسل‌ آن‌ در كنار هم‌ زندگي‌ مي‌كردند. 
پدر بزرگ‌ خانواده‌ كه‌ تقريباً هشتاد سال‌ داشت‌ روايتي‌ از قصة‌ «خسته‌ خمار و بي‌بي‌ مهرنگار» (تيپ‌ 425 در كاتالوك‌ آرنه‌ و تامپسون‌) را برايم‌ روايت‌ كرد. چند ساعت‌ بعد، از پسر او كه‌ قريب‌ پنجاه‌ و پنج‌ سال‌ عمر داشت‌، درخواست‌ كردم‌ كه‌ همان‌ قصه‌ را روايت‌ كند. روز بعد هم‌ با به‌ كارگيري‌ ترفندهاي‌ فراوان‌، موفق‌ شدم‌ فرزند همين‌ شخص‌ را كه‌ بيش‌ از سي‌ سال‌ از عمرش‌ مي‌گذشت‌، راضي‌ به‌ قصه‌گويي‌ كنم‌. ضمن‌ قصه‌گويي‌، از او خواهش‌ كردم‌ به‌ دليل‌ اين‌ كه‌ صداي‌ پدر بزرگ‌ او به‌ خوبي‌ ضبط‌ نشده‌ است‌، قصة‌ مذكور را برايم‌ روايت‌ كند. وقتي‌ هر سه‌ روايت‌ را مقايسه‌ كردم‌، نتيجه‌، بسيار جالب‌ و در عين‌ حال‌ غير قابل‌ باور بود. فقط‌ با مقايسه‌ دقيق‌ روايت‌ها امكان‌ پي‌ بردن‌ به‌ اختلاف‌ آن‌ها وجود داشت‌. تعابير، اصطلاحات‌ و حتي‌ واژهاي‌ هر سه‌ روايت‌ تا حدود فراواني‌ با هم‌ تفاوت‌ داشتند. هر يك‌ از راويان‌ بر بخشي‌ متفاوت‌ از قصه‌ تأكيد مي‌كردند. پدر بزرگ‌ خانواده‌ براي‌ بيان‌ زيبايي‌ بي‌بي‌ مهرنگار، او را به‌ « قطرة‌ باران‌ »توصيف‌ مي‌كرد. در صورتي‌ كه‌ توصيفات‌ دو راوي‌ ديگر بسيار ساده‌تر و ابتدايي‌ بود. به‌ هر حال‌ اين‌ عوامل‌ در روايت‌ تأثيرات‌ معيني‌ دارند كه‌ بايد به‌ آن‌ها توجه‌ نمود. 

نگارنده‌ بخشي‌ از تجارب‌ خود را در زمينه‌ شيوة‌ قصه‌ گويي‌ مردم‌ جنوب‌ تدوين‌ كرده‌ كه‌ اميدوار است‌ به‌ زودي‌ در همين‌ نشريه‌ به‌ چاپ‌ برساند. 
تأثير داوري‌، محيط‌ اجتماعي‌ و مخاطب‌ بر كيفيت‌ روايت‌ در نقالي‌ها و داستان‌پردازي‌هاي‌ گذشته‌ نيز به‌ چشم‌ مي‌خورد. 
در كتاب‌ طراز طراز الاخبار موضوع‌ اختلاف‌ روايتهاي‌ يك‌ قصه‌ و عوامل‌ مؤثر در آن‌ تشريح‌ شده‌ است‌. اين‌ كتاب‌ كه‌ يكي‌ از آثار بي‌نظير و منحصر به‌ فرد در زمينه‌ چگونگي‌ فن‌ قصه‌گويي‌ و نقالي‌ است‌ در قرن‌ يازدهم‌ هجري‌ توسط‌ عبدالنبي‌ فخرالزماني‌ (نويسندة‌ تذكرة‌ ميخانه‌) و به‌ توصية‌ اكبرشاه‌ گوررگاني‌ تأليف‌ شده‌ است‌. هدف‌ اصلي‌ فخرالزماني‌ از تأليف‌ اين‌ كتاب‌ آن‌گونه‌ كه‌ خود او گفته‌ است‌ شرح‌ آداب‌ خواندن‌ قصة‌ امير حمزه‌ بوده‌ تا «قصه‌ خوانان‌ را دستوري‌ باشد». اما آنچه‌ را شرح‌ مي‌دهد، در بسياري‌ موارد، ناظر بر فنون‌ عام‌ قصه‌گويي‌ در زمان‌ مؤلف‌ است‌. مؤلف‌ به‌ سه‌ شيوة‌ قصه‌گويي‌ در زمان‌ خود اشاره‌ مي‌كند. اول‌، به‌ طرز اهل‌ ايران‌، دوم‌ به‌ روش‌ مردان‌ توران‌ و سيّم‌ به‌ قانون‌ هندوستان‌» نكتة‌ جالب‌ اين‌ است‌ كه‌ وي‌ مي‌گويد به‌ دليل‌ آن‌ كه‌ به‌ روم‌ سفر نكرده‌ است‌ شيوه‌ قصه‌گويي‌ آنها را شرح‌ نمي‌دهد. 
استاد محمد جعفر محجوب‌ كه‌ نخستين‌ بار به‌ شكل‌ تفصيلي‌ اين‌ اثر را معرفي‌ كرده‌ دربارة‌ اين‌ تقسيم‌بندي‌ها مي‌نويسدك‌ «ممكن‌ است‌ اين‌ سخنان‌ در نظر خوانندة‌ ناآشنا كلي‌ و مبهم‌ جلوه‌ كند. اما براي‌ درست‌ فهميدن‌ گفته‌هاي‌ عبدالنبي‌ بايد كتابهاي‌ قصه‌اي‌ را كه‌ به‌ هر يك‌ از اين‌ سه‌ روش‌ و به‌ دست‌ قصه‌خوانان‌ هر يك‌ از اين‌ سه‌ ناحيه‌ نوشته‌ شده‌ از نظر گذرانيد.»
و سپس‌ سه‌ تحرير مختلف‌ از ابومسلم‌ را با همديگر مقايسه‌ كرده‌ و ادامه‌ مي‌دهد: «با يك‌ نظر به‌ هر يك‌ از اين‌ سه‌ نسخه‌ مي‌توان‌ تفاوت‌ آشكار آن‌ را با نسخه‌هاي‌ ديگر تشخيص‌ داد.» 
خوشبختانه‌ استاد دكتر محمدرضا شفيعي‌ كد ـــــ اين‌ كتاب‌ را تصحيح‌ و آماده‌ انتشار نموده‌ است‌. 

3ــ خاستگاه‌: 

خاستگاه‌ و منشأ تدوين‌ متون‌ شفاهي‌ را نمي‌توان‌ به‌ يك‌ منطقة‌ محدود جغرافيايي‌ مانند خراسان‌، گيلان‌ يا خوزستان‌ منسوب‌ كرد. في‌ المثل‌ ، با ضبط‌ روايتي‌ از قصة‌ « ماه‌ پيشوني‌» در خوزستان‌، نمي‌توان‌ آن‌ را «قصه‌اي‌ خوزستاني‌» ناميد (آن‌ چه‌ متأسفانه‌ در ايران‌ رايج‌ است‌). زيرا اولاً مرزبندي‌هاي‌ جغرافيايي‌ و نيز تقسيم‌ بندي‌هاي‌ استاني‌، موضوعي‌ بسيار متأخر است‌ كه‌ بيش‌ از هر چيز براي‌ تسهيل‌ امور حكومتي‌ صورت‌ گرفته‌ است‌. تا مدتي‌ پيش‌ از اين‌، استاني‌ به‌ نام‌ «گلستان‌» وجود نداشت‌ و شهرهاي‌ آن‌ جزو استان‌ مازندران‌ بودند.

يا اين‌ كه‌ بخشي‌ از استان‌ خوزستان‌ تا پيش‌ از تقسيمات‌ دورة‌ پهلوي‌. «سر جمع‌ حكومت‌» فارس‌ محسوب‌ مي‌شدند. ديگر اين‌ كه‌ چنين‌ انتساب‌هاي‌ غير علمي‌، به‌ معناي‌ چشم‌ بستن‌ بر يك‌ مقولة‌ بسيار مهم‌ به‌ نام‌ مهاجرت‌ قصه‌هاست‌. همان‌ گونه‌ كه‌ در جايي‌ ديگر نوشته‌ام‌، براي‌ آن‌ كه‌ قصه‌اي‌ را قصة‌ منطقه‌اي‌ محسوب‌ كنيم‌. بايد ساختار و اجزاي‌ آن‌ قصه‌ با ساختارهاي‌ اجتماعي‌، اقتصادي‌، جغرافيايي‌، فرهنگي‌ و... آن‌ منطقه‌ تطابق‌ و توازن‌ داشته‌ باشد. براي‌ مثال‌، از قصه‌هاي‌ «كره‌ دريايي‌»، «نارنج‌ و ترنج‌»، «ماه‌ پيشوني‌»، «سنگ‌ صبور»، «بلبل‌ سرگشته‌»، «جان‌ تيغ‌» و... روايت‌هاي‌ كما بيش‌ مشابهي‌ در نقاط‌ مختلف‌ كشور وجود دارد (نا گفته‌ پيداست‌ كه‌ بحث‌ من‌ در بارة‌ روايت‌هاي‌ كما بيش‌ مشابه‌ است‌. زيرا روايت‌ هايي‌ كه‌ تفاوت‌هاي‌ چشمگيري‌ نيز با هم‌ ديگر دارند، در شهرها و مناطق‌ مختلف‌ وجود دارد). آيا پژوهشگر فرهنگ‌ عامه‌، مجاز است‌ كه‌ هر يك‌ از اين‌ روايت‌هاي‌ مشابه‌ را به‌ يك‌ منطقه‌ خاص‌ منسوب‌ كند ؟
در استان‌هايي‌ مانند خوزستان‌ كه‌ مناطقي‌ مهاجرپذير هستند، ممكن‌ است‌ پژوهشگر قصه‌هاي‌ شفاهي‌، قصه‌اي‌ را ضبط‌ كند كه‌ هم‌وطني‌ غير خوزستاني‌ في‌ المثل‌ بلوچ‌، كرد يا گيلك‌ قبلا براي‌ راوي‌ بيان‌ كرده‌ يا اين‌ كه‌ خود راوي‌، در سفر و حضر از زبان‌ كسي‌ ديگر آن‌ را شنيده‌ باشد. 
اين‌ موضوع‌ نه‌ فقط‌ در ارتباط‌ با قصه‌ها، بلكه‌ دربارة‌ ساير ژانرهاي‌ شفاهي‌ نيز قابل‌ تعميم‌ است‌.
دوبيتي‌ها، ترانه‌ها و لالايي‌ها نيز داراي‌ همين‌ ويژگي‌ها هستند. به‌ دو بيتي‌ زير كه‌ در خراسان‌ ضبط‌ شده‌، توجه‌ كنيد: 
از اي‌ كوچه‌ گذر كردي‌ بري‌ چه‌ دل‌ زارم‌ بتر كردي‌ بري‌ چه‌
بروي‌ زخم‌ خو ] د [ خوابيده‌ بودم‌ تو زخمم‌ تازه‌تر كردي‌ بري‌ چه‌ 

اكنون‌ آن‌ را با اين‌ دو بيتي‌ كه‌ در فارس‌ ضبط‌ شده‌ است‌، مقايسه‌ كنيد: 

از اين‌ كوچه‌ گذر كردي‌ براي‌ چه‌ دل‌ تنگم‌ خبر كردي‌ براي‌ چه‌
بروي‌ زخم‌ خود خوابيده‌ بودم‌ تو زخمم‌ تازه‌تر كردي‌ براي‌ چه‌ 

البته‌ از اين‌ مقايسه‌، نبايد اين‌ نتيجه‌ را گرفت‌ كه‌ ضبط‌ و ثبت‌ روايت‌هاي‌ متفاوت‌ يك‌ متن‌ شفاهي‌، غير ضروري‌ است‌. تأكيد بنده‌ آن‌ است‌ كه‌ خاستگاه‌ متون‌ شفاهي‌ را نمي‌توان‌ به‌ مناطق‌ جغرافيايي‌ خاصي‌ محدود كرد. به‌ گمان‌ من‌ متون‌ شفاهي‌ را بايد در محدوده‌اي‌ بسيار فراتر از يك‌ استان‌، متن‌ منطقه‌اي‌ ناميد. محدوده‌اي‌ كه‌ مي‌تواند يك‌ حوزة‌ تمدني‌ را شامل‌ گردد يا دست‌ بالا محدود به‌ مرزهاي‌ ملي‌ يك‌ كشور باشد. 


4ــ تكرار
يكي‌ ديگر از ويژگي‌هاي‌ متون‌ شفاهي‌، موضوع‌ تكرار است‌. در مجموعة‌ ادبيات‌ شفاهي‌ يك‌ قوم‌ يا ملت‌ و به‌ عبارت‌ دقيق‌تر، در محدودة‌ يك‌ حوزه‌ تمدني‌ خاص‌، بن‌ مايه‌ها و موضوعات‌ معيني‌ را مي‌توان‌ نشان‌ داد كه‌ به‌ گونه‌اي‌ مداوم‌ در آن‌ متون‌ تكرار مي‌شوند. في‌ المثل‌، در حوزه‌ تمدني‌ ايران‌ و در قسمت‌ متون‌ روايي‌ آن‌، مي‌توان‌ به‌ بن‌هاي‌ تكرار شوندة‌ زير اشاره‌ كرد:

ــ موفقيت‌ فرزندان‌ كوچكتر و حسادت‌ برادران‌ و خواهران‌ بزرگتر نسبت‌ به‌ آنها.
ــ عاشق‌ شدن‌ قهرمان‌ با شنيدن‌ اوصاف‌ دختر پادشاه‌ كشوري‌ ديگر.
ــ مبارزة‌ مار سفيد و مار سياه‌ و نجات‌ دادن‌ مار سفيد توسط‌ رهگذري‌ كه‌ معمولاً فقير و درويش‌ است‌. 
ــ وجود پادشاهي‌ كه‌ به‌ رغم‌ پيري‌، فاقد فرزند (به‌ ويژه‌ پسر) است‌. 
ــ وجود درويشي‌ كه‌ با دادن‌ ميوة‌ شفا بخش‌، مشكل‌ نازايي‌ زن‌ پادشاه‌ را حل‌ مي‌كند. 
ــ حضور پريان‌ در جلد كبوتر و راهنمايي‌ قهرمانان‌ افسانه‌ها 
ــ عاشق‌ شدن‌ شاهزاده‌ در خواب‌
در متون‌ نظم‌، مانند دو بيتي‌ها نيز مي‌توان‌ به‌ بن‌مايه‌ هايي‌ مانند «غربت‌» و «يار بي‌ وفا» اشاره‌ كرد. 
بن‌ مايه‌هاي‌ تكراري‌ نه‌ فقط‌ در مجموعة‌ متون‌ شفاهي‌ يك‌ حوزة‌ فرهنگي‌ قابل‌ مشاهده‌ هستند بلكه‌ در يك‌ متن‌ واحد مي‌توان‌ تكرار آن‌ها را تشخيص‌ داد. في‌ المثل‌، دستبرد ديو به‌ باغ‌ پادشاه‌ براي‌ دزديدن‌ سيب‌. اين‌ موضوع‌ در داستان‌هاي‌ بلندي‌ مانند سمك‌ عيار، ابوملسم‌ نامه‌ و داراب‌نامه‌ نيز وجود دارد. مانند شبروي‌هاي‌ مكرري‌ كه‌ سمك‌ انجام‌ مي‌دهد. جنگ‌هاي‌ مداوم‌ و پي‌ در پي‌ امير ارسلان‌ با «كفار» و كشتن‌ آنها، از ديگر نمونه‌هايي‌ است‌ كه‌ مي‌توان‌ نام‌ برد. 
به‌ اين‌ موضوع‌، يعني‌ تكرار، بسياري‌ از پژوهندگان‌ اديبان‌ شفاهي‌ اشاره‌ كرده‌اند. في‌المثل‌، ايتالو كالوينو كه‌ خود سال‌ها در زمينة‌ افسانه‌هاي‌ ايتاليايي‌ تحقيق‌ كرده‌ است‌، در اين‌ باره‌ مي‌نويسد: «فن‌ سنت‌ شفاهي‌ در سنت‌ عاميانه‌... بر تكرارها تأكيد دارد. مثل‌ وقتي‌ كه‌ در قصه‌ اتفاقات‌ مشابهي‌ توسط‌ آدم‌هاي‌ مختلف‌ مي‌افتد.» 
5ــ سرگرم‌ كنندگي‌ 

يكي‌ از اهداف‌ روايت‌ در ژانرهاي‌ متفاوت‌ ادبيات‌ شفاهي‌، سر گرم‌ كردن‌ شنونده‌ و مخاطب‌، رفع‌ خستگي‌ و ايجاد نشاط‌ در ميان‌ شنوندگان‌ و پر كردن‌ اوقات‌ فراغت‌ و بي‌ كاري‌ آن‌ هاست‌. نگارنده‌ در موارد فراوان‌، از زبان‌ راويان‌ متفاوت‌ جمله‌اي‌ قريب‌ به‌ اين‌ مضمون‌ شنيده‌ است‌: «اين‌ حكايت‌ها و قصه‌ها را در زمان‌هاي‌ بي‌ كاري‌، براي‌ مشغوليت‌ نقل‌ مي‌كرديم‌». اين‌ را بسياري‌ از چوپانان‌، پير مردان‌ و پير زنان‌ با الفاظ‌ و عبارت‌هاي‌ متفاوت‌ نقل‌ كرده‌اند. 
خواندن‌ ترانه‌ را در ضمن‌ كارهاي‌ سنگين‌ كه‌ استاد پناهي‌ سمناني‌، از آن‌ها با تعبير زيباي‌ «كار آوا» ياد مي‌كند، بايد در رديف‌ همين‌ ويژگي‌ به‌ شمار آورد.
در كتاب‌هاي‌ تاريخ‌ و قصه‌، بارها به‌ وجود قصه‌گويان‌ و مغنياني‌ در دربارها اشاره‌ شده‌ است‌ كه‌ «براي‌ رفع‌ ملال‌ خاطر و انبساط‌ سلطان‌، قصه‌ يا حكايتي‌ را روايت‌ كرده‌ يا ترانه‌اي‌ خوانده‌اند.» در هزار و يك‌ شب‌، به‌ گونه‌اي‌ مكرر به‌ اين‌ موضوع‌ در ارتباط‌ با هارون‌ الرشيد اشاره‌ شده‌ است‌. 

6ــ زبان‌: 

ويژگي‌ ديگر ادبيات‌ شفاهي‌، زبان‌ آن‌ است‌. اين‌ زبان‌، همان‌ زبان‌ گفتاري‌ مردم‌ است‌ كه‌ قدما به‌ آن‌ «زبان‌ اهل‌ سوق‌» مي‌گفتند. همان‌ زبان‌ زنده‌اي‌ كه‌ مردم‌ در بازارها و گذرها از آن‌ به‌ عنوان‌ وسيلة‌ ارتباط‌ استفاده‌ مي‌كنند.
اين‌ ويژگي‌ در آن‌ دسته‌ از متون‌ شفاهي‌ كه‌ به‌ كتابت‌ نيز در آمده‌اند، كاملاً حفظ‌ شده‌ است‌.در اين‌ متون‌ « جمله‌ها ساده‌ و كوتاه‌ و گاه‌ بريده‌ بريده‌ است‌. اغلب‌ در آن‌ واژه‌ها و گاه‌ افعال‌ تكرار مي‌شود... تعبيرهاي‌ مجازي‌ كه‌ در آن‌ به‌ كار مي‌رود ، دور از ذهن‌ و پيچيده‌ نيست‌ و در همان‌ حدي‌ است‌ كه‌ مردم‌ عادي‌ ، هنگام‌ گفتگو گو اغلب‌ به‌ صورت‌ كنايه‌ يا ضرب‌ المثل‌ به‌ كار مي‌برند.» 

غلبة‌ زبان‌ گفتاري‌ در اين‌ متون‌ مكتوب‌، به‌ گونه‌اي‌ است‌ كه‌ استاد زنده‌ ياد دكتر محمد جعفر محجوب‌، دربارة‌ آن‌ها نوشته‌ است‌: «بدين‌ ترتيب‌، به‌ جرأت‌ تمام‌ مي‌توان‌ در علم‌ سبك‌شناسي‌ ، در برابر سبك‌ خواص‌ ، به‌ سبك‌ عوام‌ قايل‌ شد و قبل‌ از هر گونه‌ تقسيم‌ بندي‌ سبك‌ها ، نخست‌ آن‌ها را به‌ اين‌ دو قسمت‌ بزرگ‌ و متمايز از يك‌ ديگر تقسيم‌ كرد. 
استاد محجوب‌ از اين‌ كه‌ در كتاب‌هاي‌ رسمي‌ سبك‌شناسي‌ به‌ اين‌ موضوع‌ توجه‌ نشده‌، ابراز تأسف‌ مي‌كند. 

7ــ آموزش‌

آموزش‌ و انتقال‌ تجارب‌ انساني‌ به‌ ديگران‌ و به‌ ويژه‌ به‌ فرزندان‌، از ديگر ويژگي‌هاي‌ ادبيات‌ شفاهي‌ است‌. اين‌ ويژگي‌ از اهميتي‌ يك‌سان‌ در ژانرهاي‌ متفاوت‌ اين‌ ادبيات‌ برخوردار نيست‌. در برخي‌ از آنها هدف‌ آموزشي‌، به‌ صورت‌ آشكار قابل‌ تشخيص‌ است‌ و در بعضي‌ ديگر، اين‌ هدف‌ پنهان‌ به‌ نظر مي‌رسد. 
لیلا نگاری

  فروردین 1385
PAGE  
67

